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MORALE DE LA GUERRE 


KANT ET M. DE BISMARCK. 


Dans le tumulte des événemens qui nous emportent et confon- 
dent nos fragiles raisons, c’est un besoin de remonter vers ces ré- 
gions qu’habitent les grandes intelligences et d'aller y recueillir, 
comme à leur foyer, ces clartés de la raison pure, qui parfois se 
troublent ou s’éteignent en nous. J'ai relu, pour me distraire de 
nos deuils et de nos misères, de nobles pages de Kant qui sont bien 
en situation d’ailleurs et dont l'impression est salutaire, puisqu’elles 
nous empêchent de désespérer de cette pauvre race humaine. On 
sort de cette lecture fortifié; on se sent meilleur, moins prompt au 
découragement, plus résolu à reprendre l’œuvre si violemment in- 
terrompue du travail et de la civilisation. On se surprend à rêver 
encore de progrès même à travers le trouble des temps. Ce grand 
esprit, ce noble cœur, d'accord avec les génies bienfaisans de tous 
les âges, essaie d'amener l'humanité à civiliser la guerre, à l’adoucir, 
en attendant qu’elle soit en mesure de la supprimer. Pourquoi ses 
leçons n’ont-elles pas été mieux écoutées par les hommes de notre 
temps ? En vain la sagesse superficielle des sceptiques prétend que 
la guerre est toujours la barbarie, qu’elle n’a été et ne sera jamais 
que cela, et qu'il n’y a pas de bonne manière de faire une mauvaise 
chose. Kant répond et démontre qu’il y a des degrés jusque dans 
les mauvaises choses, qu’il y a une mesure dans l’usage et même 
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dans l'abus de la force. Non, quoi qu’en puissent dire les sophistes 
armés qui nous écrasent, le droit des gens n’est pas une pure chi- 
mère des philosophes. Il existe, il est reconnu par les peuples civi- 
lisés et par les esprits vraiment grands qui les représentent. Il a 
son code, qui, pour n'être pas défini dans tous ses articles et sur 
tous les points avec une extrême rigueur, n’en est pas moins très 
clair dans ses plus larges applications. Il procède de ce prin- 
cipe, que les nations qui se piquent de n’être pas barbares doivent 
conserver entre elles, dans cet état violent de la guerre, des re- 
lations juridiques, certaines lois de l'équité naturelle, certains 
sentimens d'honneur qu’il faut à tout prix maintenir pour que la 
conscience humaine ne s’abime pas tout entière dans cet immense 
chaos. Même lorsqu'ils se combattent les armes à la main, les 
hommes ne cessent pas d’être soumis aux lois de la morale et res- 
ponsables de leurs actes devant la conscience et devant Dieu. Cela 


est bien vague sans doute, et l'application d’un pareil principe est 


sujet à des variations nombreuses selon les degrés fort inégaux 
de la culture morale des peuples; mais avec beaucoup de raison et 
de bonne volonté il n'est pas impossible d'espérer que la guerre 
puisse s’y soumettre un jour et s’humaniser. C'était le ferme espoir 
de Kant. Il n'avait pas prévu le trouble que jetteraient dans le pro- 
grès des idées philosophiques ses terribles compatriotes, M. de 
Moltke et M. de Bismarck. 

Il est intéressant, surtout par contraste avec ce qui se passe au- 
tour de nous, de voir avec quelle gravité, je dirai presque avec 
quelle onction sévère, le grand moraliste interprète cet esprit d'é- 
quité naturelle et d'humanité dans la guerre. Au premier aspect, 
il semble que cet état de choses ait précisément pour effet de sus- 
pendre tout droit, et qu’il ne comporte aucune espèce de lois, leges 
inter arma silent. La guerre est aux nations ce qu'est l’état de na- 
ture pour les personnes, l'opposé de l’état juridique ; mais il im- 
porte d'autant plus, dans cette situation violente qui est en dehors 
des lois, de concevoir une loi qui permette de rétablir les autres 
un jour. Cette loï, c'est de faire la guerre dans un esprit et d’après 
des principes tels qu’il reste toujours possible, à un moment donné, 


| de sortir de cette situation extrême pour entrer dans un état juri- 


dique, l'idéal de tous les politiques dignes de ce nom. Or voici à 
quelles conditions on peut espérer que la guerre n’empêchera pas 
les nations de rétablir entre elles des relations régulières et stables : 
il faut pour cela, avant tout, que la guerre ne soit ni une guerre 
d'extermination, qui aurait pour eflet l’anéantissement matériel 
d’un peuple, ni une guerre de conquête, dont le résultat serait son 
anéantissement moral, ni une guerre pénale (bellum punitivum), 
qui prétendrait se faire au nom de la morale outragée ou pour ré- 
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tablir les mœurs dans une nation. En effet, dit très bien Kant, la 
punition n’est possible que de la part d’un supérieur vis-à-vis d’un 
inférieur, et ce rapport n’est pas celui des états entre eux. Ce 
qu’il condamne en y revenant à plusieurs reprises, parce que c’est 
le point où il sent le plus de résistance dans l'ambition des rois ou 
des peuples, c'est la guerre de conquête, comme essentiellement 
contraire à l’idée du droit des gens, qui a pour but, dans la fureur 
même des batailles, de sauver ce qu’il peut de la justice, d’abord 
en maintenant à chacun ce qui lui appartient, puis en empêchant 
l'accroissement immodéré de la puissance d’un état qui deviendrait 
une menace pour les autres et une cause permanente de conflits 
nouveaux (1). 


Voilà les règles imposées au droit de guerre par Kant, interprète : © 


de la raison philosophique et de la conscience civilisée. Elles se ré- 
sument en celle-ci : c'est que tout en faisant la guerre il faut se 


proposer pour but la substitution d’un état juridique à l’état de na-  * 


ture, de la loi à la force. La guerre entre les peuples honnêtes ne 
peut être qu’un moyen d’arriver à ce but. Cela seul peut excuser 
l'usage de la force, de s’en servir pour arriver à s’en passer un jour. 

Il faut en même temps se garder de rien faire qui rende impos- 
sible d'arriver à ce but. Tous les moyens de défense et d’attaque 
sont permis, sauf ceux qui empêcheraient le retour des nations à 
cet état si désirable. Kant cite particulièrement, parmi les moyens 
interdits par le droit des gens, non-seulement l’assassinat et l’em- 


poisonnement, que réprouvait déjà le droit antique, mais l’espion- 


nage et les fausses nouvelles. Les raisons qu’il en donne ne man- 
quent ni d'intérêt ni d’à-propos. D'une part, ces moyens perfides 
rendraient impossible de fonder dans l'avenir une paix durable 
entre les nations qui les auraient employés, en détruisant à tout 
jamais la confiance entre elles. D'autre part, ceux que l’on em- 
ploierait à cette œuvre de mensonge souilleraient leur conscience 
au point de se rendre indignes du rang de citoyens, même dans 
leur patrie, et l’état qui s’en servirait se rendrait également indigne 
de compter pour une personne morale dans les rapports des états 
entre eux. Enfin, car rien n'échappe à la perspicacité du moraliste, 
il faut bien reconnaître que la guerre donne le droit d'imposer à 
l'ennemi vaincu des fournitures et des contributions, mais non de 
Piller le peuple, c’est-à-dire d’arracher aux particuliers leurs biens. 
Ce serait là une véritable rapine, puisque ce n’est pas le peuple 
vaincu, mais l’état, sous la domination duquel il était, qui a fait la 
guerre par son entremise. C’est un grand et beau principe, bien 
digne de passer dans la législation et la pratique des peuples, à sa- 


() Doctrine du droit, de Kant, traduction de M. Barni. 
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voir que les guerres ne se font pas de nation à nation, qu’elles se 
font uniquement entre les armées, qui représentent les gouverne- 
mens. 

A ces conditions, si parfois la guerre vient à interrompre l’œuvre 
de l'humanité, la civilisation et le progrès, on peut du moins espé- 
rer qu’elle ne l’arrêtera pas complétement. N’est-il pas piquant de 
relire, à la distance de quatre-vingts ans, ce beau chapitre de droit 
naturel écrit par un Allemand à l’usage de ses compatriotes? Cet 
Allemand était le plus honnête et le plus scrupuleux des hommes, 
quoique Prussien. On sait d’ailleurs que ses leçons n’ont pas été 
perdues dans la doctrine des universités d'outre-Rhin. Elles forment 
la base de l’enseignement juridique, et nul n’a jamais songé à y 
contredire même sur les rives de la Sprée. Je me persuade que 
vers l’année 1832, quand le jeune Otto, alors baron de Bismarck, 
étudiait le droit à Berlin, il commentait ce chapitre sans y faire 
aucune objection. Si jamais, dans cette tempête de sang qu'il sou- 
lève autour de lui, l’illustre chancelier vient à penser à Emmanuel 
Kant et à sa Doctrine du droit, comme il doit rire à part lui des 
leçons naïves de son vieux maître, et comme l’ingénuité du bon- 
homme doit lui sembler plaisante ! Autour de lui cependant se presse 
toute une population de jurisconsultes, de lettrés et de savans qu’il 
faut contenter. Comment faire? Sans doute il a réduit au silence 
des scrupules plus graves et des réclamations plus embarrassantes; 
mais il est Allemand, et à ce titre il semble qu’il doive compter 
quelque peu avec le pédantisme de ses compatriotes. Son armée 
est remplie d'étudians en philosophie, en théologie, en droit, de 
professeurs de tous degrés et de toutes sciences, qui ont laissé 
les livres pour le fusil Dreyse. Comment le chancelier du nord 
s’y prendra-t-il pour rassurer toutes ces consciences scolaires, pour 
mettre d'accord ces étudians et ces professeurs avec leurs classi- 
ques, avec Kant surtout, le dieu de l’école? Comment l’habile 
homme va-t-il régler ses comptes avec la philosophie et la science 
des universités ? 

La difficulté est moindre que nous ne l’aurions supposé avant 
l'expérience qui vient d'être faite. Il y a deux morales ou, si l'on 
aime mieux, deux consciences à la disposition de la nation alle- 
mande : celle des universités et celle des camps, celle des livres et 
de la vie privée qui n’a aucun rapport avec celle de la politique. 
On pourrait même dire qu’il y a deux Allemagnes : l’une idéaliste 
et rêveuse, l’autre pratique à l'excès sur la scène du monde, utili- 
taire à outrance, âpre à la curée. Nous vivions depuis longtemps à 
cet égard dans un malentendu presque ridicule. L'épreuve a été 
rude; mais nous en profiterons, et nous saurons maintenant ce que 
peut cacher de haïnes sourdes, de convoitises très matérielles, de 
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passions tenaces, le cœur de ces spéculatifs, amoureux de Gretchen 
et voués au sanscrit. 

C’est le cas de mesurer la distance qui sépare la théorie de la 
pratique d’un peuple. Rien n’égale la hauteur des déclarations scien- 
tifiques de l’Allemagne, la délicatesse de sa conscience esthétique 
et morale, la culture de son intelligence. A lire ses philosophes, tels 
que Hegel, ses historiens, tels que Gervinus et Mommsen, ses théo- 
logiens, tels que Strauss, on dirait que tout le mouvement des idées, 
depuis que l'humanité pense, aboutit à eux, que l'Allemagne est la 
raison finale de l'humanité, le point culminant de l'histoire, le foyer 
prédestiné d’où rayonnera un jour la transformation du monde 
par la raison pure, la civilisation par la science. Je comprends qu’en 
vivant presque uniquement dans l’atmosphère capiteuse de ces li- 
vres et de ces idées, un certain nombre de nos compatriotes se soient 
laissé gagner à cette contagion de l’idéalisme germanique, et qu’ils 
aient bu à longs traits l'ivresse dans les coupes enchantées que leur 
présentaient ces penseurs, ces philosophes, ces poètes, Schiller et 
Goethe, Lessing, Kant, Schelling, Hegel. Et déjà cependant, si l’on 
y réfléchit, que de mélanges d'erreurs et de vérités, quel trouble 
d’idée, quelle confusion de la morale et de l’histoire, du droit et du 
fait, dans les formules où se résume obscurément et dogmatique- 
ment la pensée de Hegel! Quelle tendance équivoque à démontrer que 
le fait a toujours raison, à faire évanouir les responsabilités morales 
dans l’ordre supérieur d’une dialectique qui les absorbe, à justifier 


l'événement par la formule de sa nécessité, à répandre enfin sur le : 


succès l’infaillible amnistie des explications transcendantes qui dé- 
montrent l'accord de ce qui réussit avec la marche providentielle 
ou fatale de l'humanité! Il y a là incontestablement le germe de la 
pire des corruptions, la corruption de ce qu'il y a de meilleur, la 
philosophie de l’histoire et celle du droit. 

Mais c’est surtout lorsqu'on quitte les hauteurs de la formule, où 
chaque chose se transfigure et s’évapore, pour descendre dans la 
réalité, que l’on voit éclater le désaccord entre la conscience théo- 
rique du peuple allemand, celle qui se forme avec les livres, et sa 
conscience pratique, celle qui s'exprime par sa manière d'agir à tra- 
vers le monde. En vain fera-t-on valoir à nos yeux la force d’in- 
vention dans la philosophie et dans la science par laquelle l’Alle- 
magne prétend dépasser depuis longtemps la France, sa puissance 
d'application, sa vaste et profonde érudition, cette instruction ré- 
pandue dans toutes les classes et à tous les niveaux de la société, la 
sollicitude religieuse pour les intérêts spirituels et moraux des po- 
pulations, la capacité politique que l’on réclame au détriment de 
notre pauvre pays éternellement agité. Je ne conteste aucun de ces 
titres, que la complaisance du patriotisme allemand aime à mettre 
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en lumière, et que notre naïveté accepte si docilement; mais je 
cherche avec une profonde tristesse à quoi donc servent ces magni- 
fiques efforts de l’esprit humain et cette instruction si largement 
répandue sur tout un peuple, si tout cela n’aboutit pas à un pro- 
grès moral, à un adoucissement des passions brutales, à une trans- 
formation de l’état de nature, si tout cela n’a pas pour conséquence 
de dompter la bête féroce prête à rugir dans le cœur de chaque 
homme, si le premier résultat n’est pas précisément de tempérer 
la dureté de la victoire antique et d’humaniser la guerre? Qu’est- 
ce donc que la civilisation, si elle n’est qu’un peu plus de connais- 
sances théoriques, si elle n’est pas en même temps plus de justice 
et de charité? Et que vaut toute notre science humaine, si la con- 
science n’en profite pas? 

Or nous venons de voir sur un grand et tragique théâtre les 
mœurs de la guerre que nous ont apportées ces populations lettrées 
et scientifiques. Je le demande aux plus modérés, aux admirateurs 
de cette littérature et de cette philosophie, que je tiens pour mon 
compte en si haute estime, de cette civilisation qui nous faisait en- 
trevoir quelque chose comme l'aurore d’un monde nouveau; je le 
demande à ces intelligences que la poétique élévation de l’esprit 
allemand avait séduites, à ces âmes nobles qu'avait ravies l’inno- 
cence patriarcale de ces peuples : qu’avons-nous vu dans cette 
effroyable guerre? Quelle race nous est apparue? Quelle notion du 
droit public a-t-elle fait prévaloir? Estelle restée fidèle aux pré- 
ceptes de son grand moraliste, d’Emmanuel Kant? S’est-elle mon- 
trée digne d’avoir produit de son sein de si belles et de si hautes 
leçons de morale? 

I ne faut pas confondre, il est vrai, dans un jugement précipité 
des nationalités distinctes et qui méritent de rester distinctes, bien 
qu’elles aient eu le tort grave de se laisser engager au-delà d’une 
guerre défensive, et que l'esprit satanique de conquête les ait trop 
facilement entraînées. Les élémens divers de cette grande confédé- 
ration, plus militaire encore que politique, unis pour nous détruire, 
Bavarois, Wurtembergeois, Hanovriens, Saxons, ont paru à plu- 
sieurs reprises vouloir et mériter qu’on leur fit une place à part 
dans nos appréciations. Eux-mêmes réclament (c’est leur point 
d'honneur) le droit de n’être pas confondus avec les Prussiens. 
Cette distinction est de toute justice. Elle tient compte des tentations 
subies, des complicités par intimidation, de ces résistances diffi- 
ciles qui auraient coûté cher à certaines nationalités trop faibles, à 
ce qu’il paraît, pour rester honnêtes devant l’ordre ou la menace 
de la Prusse. 

C’est contre l'esprit de la Prusse que l’histoire instruira ce grand 
procès. Cet esprit a été dans cette guerre ce qu'il a été depuis près 
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de deux siècles, l'esprit de conquête par la force ou par la ruse. 
L'histoire de ce peuple n’est qu’une longue série de coups obliques 
ou droits, d’une moralité plus que douteuse, portés sur ses voisins 
ou ses alliés. On a appelé la Prusse la Macédoine des temps mo- 
dernes. Le mot est juste. C’est la même ambition à froid, la même 
politique astucieuse, calculatrice et tenace, servie par l'instinct ou 
le génie militaire de ses rudes souverains. Toute cette grandeur de 
la Prusse s’est composée laborieusement, pièce à pièce, d’acquisi- 
tions violentes aux dépens des états voisins, de concessions impo- 
sées à des principautés plus faibles, de portions de larcins faits en 
commun avec des puissances peu scrupuleuses, comme il advint 
pour les trois démembremens de la Pologne, dont la Russie jeta 
dédaigneusement une part à la convoitise prussienne. Cette his- 
toire pourrait porter pour épigraphe ce mot qui vient si naturel- 
lement aux lèvres du chancelier du nord quand une discussion le 
gêne ou qu’un obstacle s'élève : la force prime le droit. On pouvait 
croire cependant, on pouvait espérer que la Prusse, devenue la tête 
politique et militaire de l'Allemagne, aurait changé ses sentimens 
et ses mœurs, comme il arrive parfois aux parvenus qui veulent 
faire honneur à leur fortune. Non! malgré les progrès scientifiques 
et intellectuels dont elle est si fière, en dépit des leçons de ses phi- 
losophes, au fond, elle n’a pas changé. Elle est restée la même 
avec plus de politesse dans les formes, mais sans rien abandonner 
de ses instincts primitifs, de sa dureté et de sa rapacité. 

C’est bien une guerre de conquête qu’elle nous fait, on le voit 
clairement aujourd’hui. En outre et malgré les apparences, c’est la 
Prusse qui à voulu cette guerre. Ce qui nous empêche de voir juste 
en France dans les responsabilités de la lutte, c’est le souvenir du 
gouvernement imprévoyant qui l’a commencée; mais oublions un 
instant, si c’est possible, la série de fautes sans nom et de défail- 
lances sans excuse par lesquelles ce pouvoir s’est perdu et a manqué 
perdre la France avec lui. Essayons de discerner les choses dans leur 
origine et de déterminer pour chacune des deux nations sa respon- 
sabilité et son rôle. La part de la France est assez lourde sans qu’on 
l’aggrave encore. Elle porte le poids des duplicités malheureuses 
d'un gouvernement qui passait son temps à jouer au plus fin, à 
ce jeu où le malheur voulut qu’il ne fût pas le plus habile. Elle a 
épuisé tout ce que peuvent produire d’humiliations et de désastres 
la légèreté et l’infatuation poussées au-delà du vraisemblable. Elle 
a été punie par la malveillance de l’Europe d’une déclaration de 
guerre inopportune. Elle a failli périr pour avoir abandonné en des 
circonstances si graves la direction de ses affaires à des esprits lé- 
gers ou à des volontés inertes; mais la faute de la France est d’a- 
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voir souffert qu'on déclarât la guerre à contre-temps et sans l’avoir 
préparée. Le crime jusqu'ici impuni et triomphant de la Prusse est 
de l'avoir voulue et poursuivie avec l’astuce et la ténacité de gens 
froidement passionnés qui, ayant résolu de tuer un homme, ont 
l’art de se faire provoquer par leur victime. En vérité, aucune fata- 
lité ne nous aura été épargnée dans cette guerre. À tous nos mal- 
heurs nous avons joint toutes les maladresses, la pire de toutes, 
celle de paraître les agresseurs quand nous ne l’étions pas. 

On nous assure que la Prusse n’a pas désiré la lutte, seulement 
qu'elle l’a prévue inévitable, qu’elle l’a vue venir avec une patrio- 
tique tristesse. Que ne laissait-on l’Allemagne se constituer à son 
gré, accomplir pacifiquement son mouvement providentiel d’har- 
monie et d'unité, l'orbite prévue par tous les astronomes de la po- 
litique et marquée d'avance par la mathématique éternelle qui régit 
l'histoire comme elle règle les cieux? On reconnaît à ce discours les 
hégéliens de Berlin et ceux même de Paris. Dans un langage plus 
précis, M. de Bismarck nous dit que l’unité allemande était une 
œuvre purement allemande, que nous n’avions aucun droit à nous 
en mêler, même à nous en inquiéter, que Sadowa ne nous regar- 
dait pas. Certes nous n’aurions rien à répondre, si cette unité s’était 
faite toute seule, spontanément, s’organisant sans effort dans les 
institutions et dans les faits, transformant le sol et l’histoire d’un 
grand pays, s’il était vrai enfin que la France fût venue troubler 
l'opération mystérieuse. Est-ce bien ainsi que les choses se sont 
passées? Tout le monde sait que, pour achever le grand œuvre, il 
à fallu que l’alchimiste versât des flots de sang allemand au fond 
du creuset où la fusion devait s’accomplir. Si jamais le compelle 
intrare trouva son application, c’est dans cette sombre histoire qui 
va de 1864 à 1866, qui commence au Slesvig usurpé, qui finit au 
roi de Hanovre dépossédé, à l'Autriche vaincue et rejetée hors du 
giron allemand. On a dit avec raison qu’une pareille unité ressem- 
blait fort à l’union des travaux forcés sous le ‘sceptre du bon roi 
Guillaume. Là est la vraie cause de la guerre, et non ailleurs. 
L'œuvre de l’unité était si bien une œuvre artificielle qu’elle n’au- 
rait jamais pu s’accomplir par la simple terreur prussienne. Il y 
fallait joindre la terreur française pour consommer l'opération et 
réduire les élémens réfractaires. C’est ce que fit avec un art supé- 
rieur M. de Bismarck, recueillant avec soin, fomentant cette semence 
vivace de haine et de vengeance qu'avaient laissée les conquêtes 
du premier empire, et que ravivaient les maladresses menaçantes 
et la politique cauteleuse du second empire. Depuis 1866, il de- 
vint visible que la guerre avec la France était l’unique ressort de 
la politique prussienne, l'objectif proposé à tous les peuples de la 
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confédération du nord et du sud, en vain séparés par les traités et 
se réunissant au-dessus des rives diplomatiques du Mein dans la 
crainte du même péril et dans la même espérance de vaincre. 

Et l’on vient nous parler de l’inqualifiable agression de la France! 
Il y a encore des naïfs pour prétendre que la Prusse était de bonne 
foi dans l’étonnement qu’elle a si bien joué au mois de juillet der- 
nier! On s'attendrit à la peinture du roi Guillaume se jetant dans 
les bras du prince royal et versant des larmes d'émotion doulou- 
reuse! C'étaient bien des larmes en effet, mais de joie. Le roi de 
Prusse se voyait empereur d'Allemagne, le tour était joué. 

Plaçons en regard de ces royales comédies les idylles chantées 
dans les universités et les temples allemands à l’occasion de cette 
guerre. Parmi plusieurs morceaux empreints d’une mansuétude 
infinie, on a remarqué le discours de M. Du Bois-Reymond, recteur 
de l’université de Berlin, savant distingué d’ailleurs, le même qui 
s'excusait un jour, avec un goût exquis, de l’affront involontaire 
qu’il faisait à ses auditeurs berlinois en portant devant eux un nom 
français. « Comment avons-nous mérité l’infortune de cette guerre, 
disait-il d’une voix qui voulait être émue le 3 août dernier, nous, 
— le peuple le plus modéré, le plus équitable, le plus patient, le 
plus pacifique, le plus laborieux que la terre ait jamais porté? 
Depuis le roi sur son trône jusqu’au dernier manœuvre, nous pou- 
vons tous lever les bras au ciel et nous écrier : Soyons dessé- 
chés si nous avons la moindre part à ces crimes... Nous ne de- 
mandions qu’à demeurer en paix... Jamais nous n'avons eu l'audace 
de convoiter un pouce de sol étranger; que dis-je? lorsque nous 
songions à cette Alsace que les Mémoires de Goethe ont comme 
rapprochée de nos cœurs, ce n’était jamais qu’en nous résignant à 
la voir à jamais perdue par notre faiblesse passée! » À ce tableau 
d'innocentes félicités, on se sent pleurer de tendresse. Et mainte- 
nant qu'une politique implacable prétend nous ravir nos chères 
provinces, ces lambeaux saignans de l’âme de la patrie, la voix de 
ce bon peuple, « le plus modéré, le plus équitable, le plus pacifique 
que la terre ait porté, » va sans doute se faire entendre. Erreur : 
le bon peuple ne veut plus rendre, maintenant qu’il a pris. Il a 
reçu pour cela des ordres d’en haut. La voix divine lui a parlé par 
l'organe de M. de Bismarck. C’est un pieux pasteur qui le déclare 
dans la Nouvelle gazette évangélique de Berlin. « Depuis qu’une 
plume qui ne se trompe pas a écrit que la paix ne se ferait pas 
avant que la possession de l’Alsace et de la Lorraine nous fût ga- 
rantie, tous les cœurs allemands se réjouissent, car ils ont le sen- 
timent que le sang n’a pas coulé en vain... Que Dieu nous aide en 
ceci, car la paix comme la victoire vient de lui! » 

Voilà enfin démasqué, dans les aspirations du peuple comme 
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dans la politique du souverain, le vrai but de la guerre : écraser 
la France, la ruiner au prôfit d’une nation jalouse, d’un peuple hai- 
neux et rapace ! C’est précisément ce que la théorie de Kant flétrit 
sous le nom de guerre d’extermination. Cette guerre, elle a été 
préméditée avec la plus patiente obstination, étudiée d'avance dans 
tous ses détails avec une précision infaillible, préparée avec toutes 
les ressources de la science. C’est quelque chose comme un guet- : 
apens gigantesque soumis aux lois infaillibles du calcul. Lutte à 
outrance qui n’a de mesure de la part de nos ennemis que la pos- 
sibilité de vaincre toujours ; lutte qui réalise, par ses proportions, 
ce mot farouche du prince Frédéric-Charles : « nous irons partout, 
partout! » Guerre implacable non-seulement en vue de la conquête, 
mais contre une race, résultant de jalousies séculaires, de haines 
accumulées pendant des siècles, passionnée par des revendications 
d’un prétendu droit à la suprématie germanique! C’est la teutoma- 
nie en un mot, si vertement raillée par Henri Heine, et qui sévit 
avec une égale violence chez les hobereaux et chez les démocrates 
de Berlin, chez les savans comme Gervinus et Mommsen, et chez les 
généraux comme le prince Frédéric-Charles et M. de Moltke! 

Mais cette guerre même pourrait se faire, je ne dis pas avec des 
sentimens chevaleresques, — ce serait trop demander à ce peuple, 
— du moins avec quelque notion de ce droit des gens qui em- 
pêche la victoire de tomber au-dessous d'elle-même, ce droit que 
chaque nation a intérêt à respecter quand elle est la plus forte, 
puisqu’elle peut être la plus faible à son tour. Le droit a cela d'ad- 
mirable en effet, que ce qu’il obtient de la force triomphante, il le 
lui rend au jour qui ne manque jamais où cette force succombe. Le 
frein que le droit impose à chacun devient pour tous une garantie. 
Je, ne sais, à vrai dire, quand ce jour arrivera pour la Prusse; mais 
ce qui n’est pas douteux, c’est qu'il arrivera pour elle comme il est 
arrivé pour le vainqueur d’Iéna. Or ce jour-là quel principe du 
droit des gens pourra-t-elle invoquer à son profit, elle qui les aura 
tous violés contre les autres? 

Nous avons montré la préméditation, le dessein arrêté, le but de 
la guerre que l’on nous fait. La manière dont on la fait est en rap- 
port avec l'honnêteté du but. Quelle triste et repoussante peinture 
on pourrait tracer des procédés prussiens employés dans cette cam- 
pagne, comme supplément aux moyens matériels, et que M. de 
Bismarck appelle les moyens moraux, par la plus cruelle des anti- 
phrases! On croyait jusqu'ici que les moyens moraux à la guerre, 
c'était l’unanimité d’un peuple, son empressement à se lever en 
armes sous l'impulsion de sa conscience nationale menacée, sa soli- 
dité dans le combat, son calme devant la mort, acceptée comme la 
forme suprême du devoir accompli. Je reconnais volontiers qu’au- 
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cun de ces moyens n'a manqué à nos ennemis; Mais non, il s'agit 
d’une autre manière de vaincre ou du moins d’aider la victoire, et 
de celle-là précisément que répudiait l'honnêteté de Kant. L’es- 
pionnage, voilà un des procédés familiers, un des moyens prépa- 
ratoires de la victoire prussienne. Et ce n’est pas seulement, on le 
sait, l’art fort légitime et trop peu pratiqué en France de s’éclairer 
à la guerre, de chercher à surprendre l'ennemi et surtout à n’être 
pas surpris par lui. Kant entendait autre chose sous ce mot désho- 
noré, bien qu’il ne connût pas à son degré de perfection cet art 
qui consiste à tendre sur tout un pays un vaste réseau d’mquisi- 
tions secrètes, à envelopper dans ses trames non-seulement la 
politique et les lois, les forces productives, le travail national, l'in- 
dustrie d’un peuple, mais encore ce qu’il y a de plus intime, la 
partie réservée de sa vie, le secret de ses foyers, le bilan exact 
des fortunes privées, — plus que cela, les aspirations, les sym- 
pathies, les haines, tout ce qu’on livre à un ami, mais ce qu’un 
patriotisme délicat cacherait avec un soin jaloux à la curiosité de 
celui qui peut être l'adversaire du lendemain. Qu’aurait-il dit, l’aus- 
tère moraliste, de ces fanatismes choisis pour pénétrer lentement, 
par degrés, en y employant de longues années et des soins infinis, 
dans la conscience d’une nation et en violer les plus intimes secrets? 
Une fonction de ce genre veut être relevée par le péril couru ; elle 
s’avilit par l'impunité assurée. M. de Bismarck demandait un jour 
avec cette ironie hautaine, pire qu’une injure, de quelle essence 
particulière était fait l'honneur français ei en quoi il pouvait différer 
de celui des autres nations. C'était là une question imprudente. Il 
faut bien que l'honneur français soit d’une autre nature que Fhon- 
neur prussien, puisque le nôtre se soulève à de pareilles peintures. 
Le dernier des soldais français repousserait avec dégoût cette sorte 
d'emplois prisés si haut dans vos états-majors. La différence des 
deux peuples se marque là. Ah! certes nos défauts sont grands. 
Nous sommes bien légers, d’une vanité souvent ridicule, d'une igno- 
rance infatuée : il y a eu à certaines époques de la fanfaronnade 
dans notre courage, nous sommes trop sujets aux abattemens dans 
l'insuccès; mais au moins que le chancelier du nord nous laisse la 
grâce et le mérite de cette loyauté chevaleresque que le plus obscur 
soldat, paysan de la veille, pratique d’instinct, cette vertu char- 
manie et insensée par laquelle nous avons failli périr, mais qui 
nous eût valu, dans notre chute, la sympathie des peuples désinté- 
ressés et l’amnistie de l’histoire! Parmi nos pauvres mobiles bre- 
tons, il y en a qui ne savent pas le français; mais ceux-là même, 
comme ils sont français par le cœur, par leur manière honnète et 
loyale de combattre! Ce n’est pas eux qui lèveraient la crosse de 
leur fusil en l'air sur le champ de bataille pour prendre l'ennemi 
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au piége de sa générosité et le fusiller à bout portant! Ce n’est pas 
eux qui auraient jamais cette méchante et lâche idée d’abriter sous 
le drapeau des ambulances des convois de poudre et de munitions. 
— Vous nous avez jusqu'ici vaincus, monsieur le comte; mais quand 
même vous nous réduiriez aux dernières extrémités, quand vous 
nous écraseriez sous vos canons Krüpp, il y a une chose dont vous ne 
pourrez pas orner votre victoire. Ni vous, ni ces peuples que vous 
entraînez à votre suite, vous ne pourrez ajouter à votre sanglante 
auréole ce rayon d’une flamme immatérielle qui éclaire et console 
nos défaites en attendant qu’il décore nos tardifs succès : l'honneur. 

Parlerai-je de ces autres moyens moraux que l’on dirige d’une 
main si sûre, de cette conspiration permanente avec l’émeute dans 
les pays que l’on mine sourdement ou dans les villes que l'on as- 
siége, de ces menées et de ces intrigues avec le désordre qui sont 
un crime, non pas seulement contre un état, mais contre l'humanité? 
— Il y a surtout un procédé où nos ennemis excellent, c’est celui 
des fausses nouvelles. Il faut croire que ce procédé avait de pro- 
fondes racines dans la tradition du pays et l'instinct de la race, 
puisqu'il est l’objet tout spécial de l’honnèête indignation de Kant. 
Cette méthode vraiment prussienne de la mauvaise foi appliquée à 
la guerre, le prince Frédéric-Charles pourrait l'appeler l’art de 
combattre les Français aussi justement que la tactique qui nous à 
valu plus d’une sanglante défaite. Personne n’ignore combien nous 
sommes faciles aux impressions, nerveux, impatiens d’événemens, 
exaspérés par la séquestration morale qui nous isole du reste du 
monde. Que fait-on? On ne nous prive pas entièrement des nou- 
velles du dehors; on nous les ménage, on les choisit, on les fait 
passer par le filtre de la haine la plus clairvoyante; les mau- 
vaises passent d'emblée ; on les exagère à plaisir, au besoin on les 
invente. À Metz, à Verdun, on obtient des capitulations par d’odieux 
mensonges. Nous les avons vus ici même, nous les voyons tous les 
jours à l’œuvre, ces artisans de fourberies. Nous savons comment on 
pratique cet art de démoraliser son adversaire, comment on agit 
sur nos avant-postes crédules, comme on ébranle ces bravoures 
prêtes au combat et à la mort, mais non à une mort inutile, en les 
leurrant de la perspective d’un armistice déjà conclu, d’une paix 
prochaine. Dans ces attentes vaines, le courage se détend, l'esprit 
d'une grande cité se déshabitue de la lutte; on oublie vite les réso- 
lutions prises, les habitudes de la vie nouvelle acceptées avec un 
sombre enthousiasme. — 11 se produit comme un affaissement des 
volontés et des cœurs, et cette défaillance vaut pour l'ennemi plus 
qu'une victoire sur le champ de bataille. — Un jour, ce sont des 
catastrophes inattendues que l’on nous annonce et qui viennent rui- 
ner les restes chancelans de nos espérances. — Un autre jour, c’est 










































LA MORALE DE LA GUERRE. 589 


un retour inoui de fortune, une grande victoire dont la nouvelle 
Ç éclate comme une fanfare dans nos rues, sur nos places, dans notre 
| ciel, dans nos cœurs, partout à la fois. Perfidie pire que toutes les 
| autres! d’où est-elle venue cette nouvelle? qui l’a donnée? qui l’a 
R garantie? On ne sait; on commence à douter : à la fin de la journée, 
il se trouve que c’était encore une déception. La réaction est ter- 
rible; la colère d’abord, l'abattement ensuite et d'autant plus pro- 
fond que l'esprit public tombe de plus haut. — Jamais ce mortel 
engin de la fausse nouvelle n’a été manié par des mains plus redou- 
tables. Autour de Mayence, en 1793, les ancêtres de ceux qui nous 
assiégent aujourd’hui faisaient passer à nos généraux des exem- 
plaires d’un Moniteur de la république française fabriqués pour 
: ja circonstance. En 1870, n’avons-nous pas vu à Versailles un 
L puissant ministre se faire journaliste pour exercer plus à son aise 
cette honnête industrie à jour fixe? 

1 D’autres fois c’est l’intimidation, la terreur qui est à l’ordre 
du jour. On veut ainsi décourager nos malheureux paysans, cou- 
pables de combattre sur le seuil de leur maison ou derrière la haie 
de leur jardin sans un uniforme sur le dos ni une commission régu- 
lière dans leur poche. On se plaint dans les gazettes allemandes du 
fanatisme français, qui, en se défendant comme il peut, impose aux 
envahisseurs l'obligation de frapper des coups si durs pour ceux 
qui les reçoivent, plus durs, nous assure-t-on, pour ceux qui les 
donnent. C’est qu’en effet ces villages brûlés, ces populations en- 
tières expropriées par la flamme et les baïonnettes de leurs foyers 
et de leurs champs, ces abominations qu’on n’avait pas vues depuis 
les bas siècles de l’histoire, il était réservé à notre temps de les voir 
se multiplier sur tous les points du territoire envahi, sous la main 
d’une armée qui est moins une armée qu’une nation, et d’une na- 
tion qui se prétend la plus morale et la plus civilisée du monde! 
Ce qui restera le trait caractéristique de cette guerre, c’est l'esprit 
méthodique qui y préside et en règle tous les détails. Il y a tout un 
code de la destruction où les incidens sont prévus, les formes de la, 
résistance passive ou active analysées, classées, punies en ordre [| 
et par degrés, depuis la réquisition simple jusqu’à la réquisition | 
double, depuis le bon illisible laissé au cultivateur de la Beauce en 
échange de son troupeau de bœufs jusqu’au pillage pur et simple 
autorisé et recommandé dans certains cas. C’est la ruine d’un pays |! 
codifiée et réduite en formules. Bien d’autres armées en marche, la 
nôtre même, on nous l’assure, dévastent trop souvent les pays | 
qu'elles traversent; mais ne confondons pas la maraude qui se cache | 
et qui est le crime de quelques-uns avec ce pillage officiel, en plein 

jour, plus terrible mille fois, parce qu'il est la légalité appliquée 

au vol, le larcin sans appel. Une province ennemie où d’autres sol- 





ve 7 


v 


e+ 


M ee nm I" 2 


A GA 2 7 1! 








590 REVUE DES DEUX MONDES. 


dats ont passé a la chance de n'être appauvrie que pour quelques 
semaines. Là où la méthode prussienne a passé, elle a fait scientifi- 
quement son œuvre, et l’œuvre est bien faite : tout est vide dans la 
chaumière et dans le village, tout est détruit ou pris. C’est la glo- 
rieuse différence d’un peuple méthodique avec ces nations étour- 
dies qui font tout au hasard, au mépris des règles et des formalités! 

Les Anglais eux-mêmes, témoins si stoïques de nos premiers mal- 
heurs, commencent à s’émouvoir d’un pareil spectacle. L'un d’eux 
déclarait l’autre jour qu’il est bien difficile de juger aujourd’hui, d’a- 
près de tels actes, « que la Prusse porte l'étendard de la moralité. 
Ce sont en tout cas de singulières leçons que nous donnent ces pion- 
niers de la civilisation. Malheur à eux, ajoutait-il, s’ils ont un revers! 
Ils ont peu de merci à attendre des propriétaires de maisons détruites, 
de villages ruinés par des contributions forcées, de familles réduites 
au désespoir par la misère, des pères de francs-tireurs tués de sang- 
froid. Tôt ou tard il y a une Némésis pour la cruauté. » 

Nous avons affaire à des Attilas lettrés, savans, philosophes et ju- 
risconsultes. Est-ce une consolation, et qu'y gagnons-nous? Est-il 
plus doux pour nos paysans de tomber au coin de leur chaumière 
incendiée, frappés à mort sous la formule d’un droit de fantaisie, 
que massacrés simplement et sans phrase par la hache d’un bar- 
bare ? Ce qui est triste pour l’histoire de l'humanité, c’est qu’en nous 
faisant cette guerre inexpiable, nos ennemis ont semé derrière eux 
une haine éternelle. Cela ne s'était jamais vu au même degré. Nous 
avons été, dans ce siècle, en guerre avec les Anglais, les Russes, les 
Espagnols, les Autrichiens. Pas une rancune sérieuse n’a survécu à 
cette nécessité sanglante de la politique qui a eu son jour, qui n’a pas 
eu de lendemain dans le ressentiment des peuples. Ici combien tout 
diffère! On dirait que nos ennemis le sentent, et c’est pour cela sans 
doute qu’ils veulent nous écraser. Ils ont peur, s'ils se retirent avant 
de nous avoir détruits, de laisser vivre derrière eux la vengeance. 

Cet esprit prussien, dans ce qu’il a à la fois de sophistique et 
d’intraitable, semble s’être incarné dans un homme. Ce sera pour 
l'historien de l'avenir un type curieux à étudier que celui du chan- 
celier de la confédération du nord. Qu’il réussisse ou nôn dans son 
œuvre monstrueuse, qu'il laisse après lui dans sa patrie le renom 
d’un homme de génie (à quel prix, grand Dieu !) ou celui d’un homme 
funeste, auteur des catastrophes terribles qu’il s'expose à déchai- 
ner sur son pays, il restera comme un des problèmes les plus irri- 
tans proposés à la psychologie et à l’histoire. Cet homme-là est vrai- 
ment un phénomène dans l’ordre moral. Les correspondans des 
journaux anglais, groupés autour de l’état-major prussien, l’étudient 
avec une obstination où perce déjà comme une vague inquiétude. 
Ils nous représentent dans leurs familières peintures ce Prussien 
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massif de carrure, colonel et diplomate, on ne sait trop, autant sol- 
dat qu'homme d'état, prompt à la colère et à la riposte, grand abat- 
teur de besogne, doué d'une puissance extraordinaire d'application, 
connaissant à fond tous les pays de l’Europe, se servant de sa vaste 
mémoire comme d'un magasin où sont tenus en réserve, classés, 
étiquetés, les innombrables casiers de la statistique universelle. 
C'est là l’homme extérieur; mais qui pourra pénétrer dans les 
replis de cet esprit étrangement complexe? Qui pourra peindre ce 
mélange de souplesse et de hauteur, ce sceptique empressé jusqu’à 
la flagornerie auprès des puissances dont il n’a pas bien mesuré 
encore la profondeur ou le vide, insolent et rodomont dans le 
triomphe? Obstination invincible, arrogance implacable, glaciale 
ironie, vrai Méphistophélès de cour, se servant indifféremment se- 
lon l'heure du vrai et du faux, mentant presque toujours, et par- 
fois, pour mieux tromper son monde, disant même la vérité, em- 
ployant à propos au service de sa cause l’intempérance calculée de 
son langage, raisonneur à outrance, dialecticien sans vergogne 
entreprenant de démontrer à M. Thiers que personne plus que lui 
ne désire l'armistice, puisqu'il n’y met qu’une condition, c’est 
que Paris consente à mourir de faim! Tout cela revêtu de vives 
saillies et d’une familiarité charmante, sauf à certaines heures où 
la discussion se serre, où sa mauvaise foi est à la gêne, et où 
éclatent enfin avec une sorte de joie barbare, comme si elles 
avaient été trop longtemps contenues, l’infatuation de la force et 
l'impertinence du succès! Ces jours-là, ce sont les jours de sincé- 
rité de l’illustre chancelier; mais il arrive alors à cette terrible sin- 
cérité de commettre des fautes irréparables, comme à Ferrières, où 
l’on a laissé voir ce qu’on avait dans le cœur de haine contre la 
France. C’est un tort. Un diplomate peut manquer de sens moral, 
cela s’est vu; il n’a jamais le droit de manquer de goût, même à 
l'égard d’un vaincu. L'homme réel s’est montré cette fois, et cet 
homme, c’est le génie même de la Prusse, âpre et implacable. 
Voilà pourtant ceux qui veulent nous régénérer! C’est leur grande 
prétention à tous. Je doute que M. le comte de Bismarck ait une foi 
bien profonde dans la Providence; elle se résume pour lui en beau- 
coup d'artillerie. N'importe : lui aussi, il accepte sans rire son rôle 
providentiel, comm toute la Prusse, revêtue, pour punir nos pé- 
chés, du glaive de justice. En vérité, à tous nos malheurs il ne man- 
quait plus que ce ridicule. — Être vaincu par eux était dur; mais 
être châtié par eux! être moralisé par eux! c’est bien la guerre 
pénale (bellum punitivum) dont Kant se moquait avec une spiri- 
tuelle bonhomie. Que voulez-vous? ces gens-là, du plus humble 
au plus puissant, sont tous des pédagogues. Ils sont les maîtres 
d'école de l'humanité, Lisez les déclamations puériles de M. Momm- 
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sen ou de M. Du Bois-Reymond, et comparez-les aux déclarations 
du roi Guillaume. Tous, ils veulent « nous rendre des mœurs. » Le 
mot est consacré. C’est pour nous rendre des mœurs qu’ils vien- 
nent incendier nos fermes, dépeupler nos campagnes par la ter- 
réur. C’est pour nous faire expier les crimes de M"° Bovary et les 
folies de M. Offenbach qu'ils sont venus mettre à feu et à sang 
l'Alsace et la Lorraine. C’est pour châtier les oïisivetés de notre 
jeunesse dorée, les légèretés de Paris, sa littérature de mauvais 
boudoirs et de journaux malsains, les corruptions publiques et se- 
crètes de la cour et de la ville, qu’ils sont venus traînant à la suite 
de leurs hordes ces honnêtes chariots allemands sur lesquels s'ac- 
cumulent les dépouilles de nos provinces, et qu'ils renvoient chez 
eux avec les bénédictions du prévoyant père de famille, le vaillant 
soldat de la landwehr! 

Justiciers, ils le sont tous; mais le grand justicier, c’est le roi 
Guillaume. Ce souverain est moins un homme qu’un principe. Il est 
la justice et la miséricorde, il est la loi vivante et l’amour, il est le 
châtiment et la bénédiction. Par nature, il est le plus doux des 
hommes; sa piété et sa tendresse n’aspiraient qu’à se répandre sur 
le monde. Il aurait voulu passer sa vie à parcourir la Prusse, bénis- 
sant, édifiant ses sujets, ses enfans; mais une mission terrible lui a 
été donnée d’en haut. Il faut qu’il fasse la guerre aux ennemis de 
la Prusse, qui sont les ennemis du ciel. Soldat de Dieu, il exécutera 
sa consigne. Et comme son cœur va souffrir! Un jour, c’est le 
Slesvig qu’il prend; un autre jour, c'est le Hanovre, puis c’est 
Francfort qu’il occupe. Il pleure, mais il prend. Il pleure encore, 
mais il prend toujours. Survient la guerre avec « son bon frère Na- 
poléon. » Il est le plus fort, c’est tout simple : il combat pour Dieu, 
Dieu combat avec lui; entre Dieu et lui, c’est à la vie et à la mort. 
Aussi comme il répare les mœurs partout où il passe! Oui, en 
faisant le vide! Quelle douceur dans ses moyens de vaincre! Il fait 
bombarder Strasbourg à seule fin d’abréger pour cette pauvre ville 
le temps de l’épreuve : l'incendie de la bibliothèque, la destruction 
de la cathédrale, ne sont que des artifices de sa générosité. Ici, à 
Paris, la même générosité lui dicte une conduite contraire. Il lui 
répugne « de verser la mort et l'incendie sur la plus belle cité de 
l'univers. » Croyons aussi, pour être justes, que l'artillerie de nos 
forts aide puissamment ces touchans scrupules. Avec une sollicitude 
paternelle, il expose à tous les postes de péril ses bons alliés les 
Saxons et les Bavarois; c’est pour réhabiliter leur vaillance dans 
l'opinion de l’Europe, qui semblait en douter. Le témoignage le plus 
flatteur qu’il puisse leur rendre, c’est de les faire exterminer en 
ménageant ses propres soldats, qui n’en sont plus à faire leurs 
preuves. Ainsi dévoué à ses alliés, fier de son armée, pieux et prêt 
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à rendre grâce à Dieu pour les milliers de braves gens qu’il fait 
massacrer chaque jour, du reste, tout le monde le sait, tendre père, 
époux fidèle, que voulez-vous de plus? Guillaume de Prusse est le 
modèle des rois. 

Certes je ne m’exagère pas les vertus de la France; mais qu’on 
ne m'impose pas la tâche trop rude de reconnaître celles de la 
Prusse, d'admirer la magnanimité de son souverain et l’innocence 
de son premier ministre! À propos de cette intolérable prétention 
de nos ennemis à se porter les justiciers de Dieu, on nous rap- 
pelle cette réponse de M. de Vendôme à qui l’on disait un jour qu’il 
était vaincu pour les péchés de la France et pour les siens : « Eh! 
pardieu, vous me la baillez belle! Est-ce que M. de Marlborough va 
à la messe? » 

Il connaissait bien cette race, ces souverains, ce peuple, le grand 
railleur et le grand poète de l'Allemagne moderne, Henri Heine. 
Avec quelle verve étincelante, avec quel fonds de raison, malgré la 
passion qui l'emporte, devenu l'hôte de la France, ce « Prussien 
libéré, » comme il s'appelait, démasque « ces soi-disant représen - 
tans de la grande idée allemande, ces faux patriotes dont l'amour 
pour la patrie ne consiste qu’en une aversion idiote contre l’étran- 
ger et les peuples voisins, et qui déversent chaque jour leur fiel 
surtout contre la France ! » Il ne cessait de nous avertir des pro- 
grès sourds et de l’explosion prochaine de la haine des teutomanes. 
« On ne vous aime pas en Allemagne, vous autres Français, ce qui 
est presque incompréhensible, car vous êtes pourtant bien aima- 
bles. Ce qu’on vous reproche au juste, je n'ai jamais pu le savoir. 
Un jour, à Gættingue, dans un cabaret à bière, un jeune Vieille- 
Allemagne dit qu’il fallait venger dans le sang des Français le sup- 
plice de Konradin de Hohenstauffen que vous avez décapité à 
Naples. Vous avez certainement oublié cela depuis longtemps; mais 
nous n'oublions rien, nous. Vous voyez bien que, lorsque l'envie 
vous prendra d’en découdre avec nous, nous ne manquerons pas de 
raisons d'Allemand. Ne riez pas de ces conseils, quoiqu'ils vien- 
nent d’un rêveur. Le tonnerre en Allemagne est bien à la vérité 
allemand aussi : il n’est pas très leste et il vient en roulant un peu 
lentement; mais il viendra, et quand vous entendrez un craque- 
ment comme jamais craquement ne s’est fait encore entendre dans 
le monde, sachez que le tonnerre allemand aura enfin touché son 
but. » Il est venu, le tonnerre allemand; il a frappé fort. C’est l'aigle 
prussien qui l’a apporté. Personne n’observait cet aigle d’un regard 
plus inquiet que notre poète, et « pendant que d’autres vantaient 
sa hardiesse à regarder le soleil, lui n’était que plus attentif à ses 
serres. » Les ambitions hypocrites et militaires de cette race et de 
TOME xC. — 1870. 38 
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ces durs souverains le révoltaïent..… « Non, s’écriait-il, je ne pou- 
vais me fier à cette Prusse, à ce bigot et long héros en guêtres, 
glouton, vantard, avec son bâton de caporal qu'il trempe dans l’eau 
bénite avant de frapper. Elle me déplaisait, cette nature à la fois 
philosophe, chrétienne et soldatesque, — cette mixture de bière 
blanche, de mensonge et de sable de Brandebourg. Elle me répu- 
gnait, mais au plus haut degré, cette Prusse hypocrite, avec ses 
semblans de sainteté, ce Tartufe entre les états ! » 

On dirait une page de pamphlétaire de génie, écrite à l’occasion 


de la guerre de 1870, — page prophétique en tout cas, à force de 
:. justesse dans l'observation des caractères et dans le discernement 


des causes lointaines. — Je ne voudrais cependant pas conclure 
cette étude sur un cri de colère. Tâchons d'élever nos âmes au- 
dessus de ce flot sanglant de haïnes et de violences qui sépare les 
deux pays, entraînés à cette lutte par des ambitions folles ou per- 
verses. Gardons ce que nous pourrons préserver de cette noble et 
libérale sympathie qui devrait survivre entre les esprits cultivés 
des deux races, les deux grandes ouvrières de la civilisation mo- 
derne, et préparer le jour de leur réconciliation dans la justice et 


. dans la paix. Cette réconciliation, je ne l’estime durable qu’à deux 


conditions : la première, c’est que l’Allemagne revienne aux nobles 
leçons d’Emmanuel Kant et désavoue à tout jamais celles qu’elle à 
reçues de M. de Bismarck. La seconde condition, c’est que l’unité, 
qui est, je le reconnais, dans la destinée de la race germanique et 
que nous ne devons ni entraver, ni troubler, se fasse par l'esprit 
allemand, non par l'esprit prussien. — L'esprit germanique, per- 
sonne plus sincèrement que nous n’en a senti et reconnu l’honnête 
et naturelle grandeur. Tous nous rendons hommage, en France, à 
cette simplicité des mœurs de la famille chez nos voisins d’outre- 
Rhin, à cette sincérité de la vie, à cette profondeur de l'émotion 
poétique et du sentiment religieux. Il s’y joint, comme par sur- 
croît, la plus grande liberté du travail intellectuel, la haute culture 
scientifique, et cette conscience réfléchie du droit qui se montre 
dans leurs livres, qui vient confirmer l’instinctive moralité du peu- 
ple, et qu’un dernier progrès réalisera, j'espère, un jour dans leur 
politique. — Avec cet esprit-là, notre réconciliation sera facile et 
douce; mais, pour Dieu! que ce fonds naturel d’honnêteté ne se 
laisse plus troubler par les génies malfaisans ! Que la race germa- 
nique ne livre plus les trésors de sa science, de son travail et de 
son cœur à cet esprit de conquête et de ruse qui est l’élément du 
génie et de l’histoire de la Prusse! Avec l’unité allemande, la paix 
perpétuelle pourrait n'être pas un vain rêve. Avec l'unité prus- 
sienne, je crains qu’elle ne soit qu’une sanglante chimère. 
E. Caro. 
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L’ACCLIMATATION 


DES 


RACES HUMAINES 


1. The races of men, par le docteur Knox. — LI. Du non-cosmopolitisme des races humaines, 
par le docteur Boudin. 


Dans des études précédentes, nous avons montré que l'espèce 
humaine, partie d’un centre de création unique, très probablement 
situé dans l’Asie centrale, avait dû nécessairement peupler le globe 
par voie de migration (1). L'histoire des Polynésiens a largement ré- 
pondu à ce qu’on avait dit de l'impossibilité de ces migrations (2). 
La plupart des polygénistes ont soulevé un autre ordre d’objections. 
Ils ont prétendu que les divers groupes humains ne sauraient pro- 
spérer'ou même vivre que dans le milieu où ils sont nés. Le docteur 
Knox, toujours logique et acceptant dans ce qu’elles ont de plus 
extrême les conséquences de sa doctrine, est allé jusqu’à soutenir 
que le Hollandais ne peut se propager pendant quelques générations 
dans le pays de Galles, non plus que le Français en Corse ou sur les 
bords du Danube. À plus forte raison déclare-t-il impossible toute 
colonisation lointaine, et à qui lui oppose l'accroissement numérique 
des populations d’origine européenne en Amérique, en Asie, en Aus- 
tralie, il répond qu'il n’y a là qu’une illusion. Sans l’arrivée inces- 
sante de nouveaux colons, assure-t-il, ces colonies n’existeraient 
plus. Elles ne sauraient d’ailleurs éviter leur sort, et le jour viendra 
où l’Europe, renonçant à une œuvre impossible, cessera d’envoyer 

(4) Voyez la série sur l'Unité de l'espèce humaine dans la Revue du 15 décembre 1860 
au 15 avril 1861 inclusivement. 

(2) Les Polynésiens et leurs migrations dans la Revue des 19 et 15 février 1864. 
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ses enfans périr sur ces terres inhabitables pour eux. Alors en peu 
de temps les races locales reprendront le dessus; l’ Amérique appar- 
tiendra de nouveau aux fils de Montézuma et aux Peaux-Rouges. 

La plupart des coreligionnaires scientifiques du docteur Knox ont 
reculé devant de pareilles exagérations. Pendant la longue et grave 
discussion soulevée à ce sujet dans la Société d'anthropologie, l’opi- 
nion la plus extrême, ce me semble, a été formulée en ces termes: 
« une migration rapide ne peut constituer une colonie durable et 
prospère que si elle a lieu sur la même bande isotherme et un peu 
au nord de cette bande. » En s'exprimant ainsi, M. le docteur Ber- 
tillon rentrait complétement dans les idées professées par les an- 
ciens. Pline, Vitruve, avaient déjà reconnu que le corps souffre moins 
dans une émigration du sud au nord que dans celles qui s’accom- 
plissent en sens contraire. Pour qui tient compte des connaissances 
géographiques si limitées des Romains et des populations qu'ils 
avaient évidemment en vue, cette opinion est pleinement justifiée; 
elle n’est en réalité que l'expression de faits que la physiologie ex- 
plique. Bien que le froid et la chaleur ne soient pas les seuls agens 
dont on doive ici tenir compte, ils n’en jouent pas moins soit par 
eux-mêmes, soit par les conséquences qu’ils entraînent, un rôle pré- 
pondérant dans l’acclimatation. Or il est plus aisé de se défendre 
contre le premier que contre la seconde. Le froid d’ailleurs, à la 
condition de ne pas être excessif, provoque une réaction active qui 
tonifie l'organisme; il porte pour ainsi dire son remède avec lui. Il 
en est tout autrement de la chaleur. Celle-ci surexcite d’abord toutes 
les fonctions; mais cette exaltation physiologique passagère est sui- 
vie d’un abattement général et durable qui rend l'organisme chaque 
jour plus apte à subir les influences délétères dont nous parlerons 
plus loin. Voilà ce qui se passe chez l'Européen habitant des régions 
tempérées. Il en est autrement pour le nègre. Ce fils des régions 
les plus chaudes à besoin de chaleur. Il semble qu’il ne puisse réagir 
contre le moindre abaissement de température, et pour lui les diffi- 
cultés de l’acclimatation se manifestent en sens inverse. 

De là il résulte que la croyance des anciens en matière de migra- 
tion ne peut plus être acceptée, et que la proposition de M. Bertil- 
lon doit au moins être modifiée. Dans l’hémisphère méridional, les 
termes devraient en être renversés, même lorsqu'il s’agit des Euro- 
péens, puisque là c’est en allant vers le midi que l’on marche au- 
devant du froid. Du reste, le problème de l’acclimatation est loin 
d’être aussi simple qu’on le croit d'ordinaire. Le plus ou moins de 
chaleur n’en est qu’un élément. Il en est bien d’autres qu'il faut 
considérer. M. Boudin a eu le mérite d’en signaler quelques-uns 
dont on avait jusqu’à lui méconnu l'importance, et d’en préciser les 
effets malheureusement trop réels, bien que la cause en soit en- 
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core inconnue. M. Boudin n’est pas polygéniste comme le docteur 
Knox et M. Bertillon. Il croit à l’unité de l’espèce humaine; mais, 
entraîné sans doute par les habitudes d’esprit d’une carrière toute 
médicale, il ne s’est pas rendu assez compte de la flexibilité des orga- 
nismes et de l'influence des actions du milieu. La race une fois for- 
mée paraît être pour lui quelque chose de définitivement fixé, in- 
capable de se plier aux exigences d’un changement d'habitat, ou 
mieux, de conditions d'existence un peu marquées : non qu’il soit 
aussi absolu que semblerait l'indiquer le titre de son travail; il fait 
parfois de sages réserves et signale des exceptions. À proprement 
parler, il ne traite même pas le sujet dans sa généralité, et il s’at- 
tache surtout à l’histoire de quelques races. Il marche toujours ap- 
puyé de documens et de chiffres puisés aux meilleures sources; mal- 
heureusement, il ne saisit pas toujours la signification des matériaux 
si consciencieusement réunis, et ses conclusions se trouvent par 
suite en désaccord avec les faits dont il méconnaît l’importance. 

Les questions dont il s’agit ici sont toujours complexes. Tout fait 
d’acclimatation est une sorte de résultante dont les deux composantes 
sont la race et le milieu. Qu’il puisse exister des races vraiment cos- 
mopolites, c’est-à-dire capables de se propager indéfiniment dans 
tous les lieux habités, c’est ce qu’admet M. Boudin lui-même, et il 
cite la race juive. On a trouvé en effet des Juifs établis partout où 
l'on a pénétré, sauf peut-être chez les Esquimaux. Partout aussi 
leurs familles sont nombreuses et prospères. En Prusse comme en 
Algérie, le chiffre des décès, comparé à celui des naissances, est 
moindre chez eux que chez les chrétiens et les musulmans. A cet 
exemple pris chez un peuple sémitique, on peut en ajouter un se- 
cond fourni par une population âryenne peut-être quelque peu mé- 
langée de sang dravidien. Je veux parler des Zingari, Gypsies ou 
Bohémiens. Partis de l'Inde à une époque indéterminée, ils se 
montrèrent en Bohême en 1417. Ils n’étaient alors que huit mille; 
en 1722, on en comptait cinquante mille, aujourd’hui ils sont pres- 
que aussi universellement répandus que les Juifs eux-mêmes. 

D'autre part, certains milieux paraissent propres à être habités 
par les races les plus diverses. Nous citerons en particulier la région 
moyenne des États-Unis, le bassin de la Plata, l'Océanie, l’Aus- 
tralie. Pour cette dernière, l’expérience est presque complète. A 
peu près toutes les nations européennes y ont des représentans aussi 
bien que les races nègres et chinoises. Nulle part je n’ai trouvé l’in- 
dication de difficultés que ces immigrans auraient eues à s’acclimater 
dans ce petit continent. Il y a pourtant à faire sur ce sujet quelques 
réserves dont il sera question plus tard. 

En fait, l’homme est partout, sous les glaces du pôle comme au 
milieu des sables brülans et des marais pestilentiels de l'équateur. 
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Considéré comme espèce, il est cosmopolite dans l’acception la plus 
rigoureuse du mot. En fait aussi, une de ses grandes races a prouvé 
que son organisation pouvait se plier aux conditions d'existence les 
plus opposées. La race âryenne est partie de quelque point de l’Asie 
centrale, probablement des massifs montagneux du Bolor et de 
l’Indou-Koh, où l’on retrouve encore des représentans de la souche 
. originelle (1). En tout cas, elle est sortie d’une région où l’été ne 
durait que deux mois, ce qui correspond à peu près au climat de la 
Finlande. D’étapes en étapes, elle est arrivée d’abord d’un côté jus- 
qu’à l'extrémité de la presqu'île gangétique, à 8 degrés de l’équa- 
teur, de l’autre jusqu’en Islande et au Groënland; puis, l'ère des 
grandes découvertes venue, elle a semé ses colonies dans l'univers 
entier, peuplé des continens et remplacé des races indigènes. 
Certes, à ne considérer que les faits généraux et le résultat de cette 
activité séculaire, personne ne peut refuser à la race âryenne la qua- 
lité du cosmopolitisme. 

Au prix de combien de vies humaines ont été accomplies les 
grandes conquêtes de nos ancêtres? Nul ne le sait; ces combattans 
des âges passés n’avaient pas d'histoire. On peut à peine soupçon- 
ner par analogie ce qu’ils ont eu de luttes à supporter contre la 
nature, contre les populations qui occupaient avant eux les terres 
qui forment la moitié de l’Asie et l’Europe entière. De nos jours, il 
n’en est plus de même. Quand une expédition nouvelle s'engage, 
quand l’Européen tente une colonisation de plus, la science enre- 
gistre le nombre des soldats; elle suit de l'œil la bataille, elle compte 
les morts et les survivans, et, trouvant parfois que le nombre des 
premiers l'emporte, elle déclare la victoire, en d’autres termes, 
l’acclimatation impossible. En vérité, c’est aller un peu vite, c’est 
oublier les lois les plus élémentaires de l’analogie. Nous, les fils 
de ces Aryens primitifs qui occupent aujourd’hui le globe, nous 
ne pourrions quitter sahs mourir la terre où nous sommes nés! 
Pour qu’il en fût ainsi, il faudrait évidemment, ou que la nature fon- 
damentale de la race eût été singulièrement altérée, ou que les 
conditions générales d'existence eussent subi un changement pro- 
fond, changement que rien ne permet de supposer. 

Est-ce à dire qu’à nos yeux les races européennes ou des races 
quelconques puissent s’acclimater toujours et d'emblée dans n’im- 
porte quelle localité? Non, et quelques anthropologistes ont eu tort 
de le croire. Ceux-ci ne tenaient pas compte de faits malheureu- 
sement impossibles à nier; ils oubliaient que toute colonisation est 


(1) Les Mamogis, ces blancs à demi sauvages dans lesquels on a voulu voir des des- 
cendans des soldats macédoniens, sont en réalité les descendans directs des Aryens 
primitifs, et représentent la branche aînée de toutes nos populations, y compris les 
Perses iraniens, les Grecs et les Romains, 











599 


une conquête tentée par les immigrans, et que toute conquête en- 
traîne des sacrifices. Qu'il faille combattre l’homme ou le milieu, 
la victoire s’achète toujours par des vies humaines; mais il ne faut 
pas s’exagérer l'étendue de pertes inévitables et renoncer à l'accli- 
matation sur un premier insuccès. Ce serait agir comme un général 
qui désespérerait de la victoire en voyant son avant-garde dispersée. 
Dans les luttes de l’acclimatation bien plus encore que dans les 
guerres proprement dites, il faut tenir compte de la persévérance et 
du temps. Les populations primitives marchaient pas à pas; elles 
ont dû peupler le monde désert comme ont fait dans les temps mo- 
dernes quelques tribus sauvages, employer des centaines d’années 
à gagner quelques degrés de latitude. Par cela même, l’acclimata- 
tion perdait de ses dangers. La race se faisait peu à peu à des 
milieux qui ne différaient que par des nuances. Nous procédons 
différemment; même certains progrès de la science multiplient et 
accroissent les périls. Il ne peut plus être question aujourd'hui de 
colonisation progressive. Les chemins de fer et les steamers nous 
emportent en quelques jours à des distances que jadis on eût mis 
des siècles à franchir. Le choc doit être bien plus rude. Par suite, 
les pertes sont forcément immédiates, nombreuses, mieux senties, 
et ne diminuent qu'avec le temps. Celui-ci doit d’ailleurs s'apprécier 
non plus par années ou par siècles, mais par générations. L'individu 
n’est rien dans ces batailles dont le résultat final, amené par la sé- 
lection naturelle, est la transformation! d’une race placée dans des 
conditions d'existence autres que celles qui l'ont façonnée. Le mi- 
lieu tue d'emblée quiconque est par trop rebelle aux exigences 
nouvelles. D'autres sujets résistent assez pour durer à peu près 
autant qu’ils l’eussent fait dans leur milieu natal; toutefois leur 
organisme affaibli ne peut se reproduire, ou n’enfante que des êtres 
non viables et qui succombent promptement. Des sacrifices de gé- 
nérations s'ajoutent ainsi à des pertes d'individus, et cet état de 
choses peut se prolonger plus ou moins. Pourtant, au milieu de ces 
désastres quelques organisations privilégiées se sont dès le début 
pliées quelque peu aux nécessités nouvelles. Légèrement modifiées, 
elles ont transmis avec leurs heureuses aptitudes ce qu’elles avaient 
acquis. À leur tour, les descendans ont fait quelques progrès de plus 
dans la voie ouverte par leurs pères; et, de génération en généra- 
tion, l'adaptation s’est complétée, l’acclimatation s’est réalisée. 
L'histoire des végétaux, celle des animaux, abondent en faits at- 
testant l'exactitude du tableau général que je viens de tracer. Je ne 
citerai que quelques exemples. Tout le monde sait que nos cultiva- 
teurs reconnaissent deux sortes de blé, dont l’un se sème en au- 
tomne, l’autre au printemps, et qui ne s’en récoltent pas moins à peu 
près à la même époque. Il est évident que les conditions du déve- 
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loppement sont bien différentes pour l’un et pour l’autre. Semer en 
automne du blé de printemps et réciproquement, c’est changer en- 
tièrement le milieu, c’est en réalité tenter une expérience d’accli- 
matation. Le célèbre abbé Tessier l’a réalisée. Cent grains de fro- 
ment d'automne semés au printemps ont tous levé et donné cent 
tiges herbacées qui ont parcouru les phases ordinaires de la vé- 
gétation; mais dix pieds seulement ont formé des graines, et celles- 
ci n’ont müri que sur quatre pieds. Cent graines de cette pre- 
mière récolte ont donné cinquante {tiges fécondes. A la troisième 
génération, les cent graines ont donné du blé. M. Mounier, de 
Nancy, a répété l'expérience de Tessier et fait une contre-épreuve 
sur du blé de printemps semé en automne. Les résultats ont été les 
mêmes. Dans ces expériences, on le voit, les individus sont épar- 
gnés, les générations sont sacrifiées. 

L’acclimatation du blé à Sierra-Leone a présenté des particulari- 
tés parfaitement semblables. La première année, presque toute la 
semence monta en herbe; les épis furent très rares et très pou four- 
nis. Les graines de cette première récolte furent semées; un grand 
nombre périt en terre sans germer. Les tiges survivantes se mon- 
trèrent un peu plus fécondes; toutefois il fallut patienter et at- 
tendre plusieurs générations avant d’obtenir des récoltes normales. 

L'histoire de l'introduction de nos poules en Amérique offre des 
faits tout aussi significatifs. À Cuzco, elles sont aujourd’hui aussi 
féconges qu’en Europe ; mais Gacilasso nous apprend que de son 
temps il était loin d’en être ainsi. Les œufs étaient rares, les pou- 
lets s’élevaient mal. Grâce à M. Roulin et aux renseignemens pré- 
cis qu’il a recueillis sur l’histoire des oies importées sur le plateau 
de Bogota, on comprend ce qui a dù se passer pour les poules. 
Quand M. Roulin observa ces oiseaux, ils étaient arrivés depuis vingt 
ans dans la Nouvelle-Grenade, et pourtant ils n’avaient pas encore 
atteint leur fécondité normale. Toutefois ils en approchaient, tandis 
qu'au début les pontes étaient très rares; en outre un quart au 
plus des œufs obtenus donnait-il des produits. Enfin la moitié des 
jeunes poulets périssait dès le premier mois. Au bout d’un temps à 
peine égal à un deux-centième de la vie de l’oie, l’éleveur de’ Bo- 
gota n’avait qu'environ le huitième de ce qu’aurait obtenu son con- 
frère européen. Dans cette évaluation, nous ne tenons même pas 
compte, on le voit, des œufs non pondus en Amérique, et qui l’eus- 
sent certainement été chez nous. 

Cette histoire des oïes de Bogota est des plus instructives. On y 
trouve réunies toutes les circonstances qui auraient pu justifier en 
apparence la prédiction d’un insuccès. L'infécondité relative des 
femelles attestée par la rareté des pontes, celle des mâles accusée 
par le nombre des œufs clairs, indiquaient une lésion physiologique 
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profonde portant sur les organes, dont le jeu assure seul la durée 
des espèces. La mortalité énorme des jeunes poulets trahissait une 
altération non moins grave des appareils de la vie individuelle. 
Cependant à l’époque du voyage de M. Roulin l’acclimatation était 
à peu près réalisée, et certainement elle est complète aujourd’hui; 
mais il a fallu plus de vingt années, représentant ici autant de géné- 
rations, pour que l'organisme de cet oiseau européen se fût mis en 
harmonie avec les conditions d'existence des hauts plateaux améri- 
cains. Les éleveurs ont dû subir par conséquent bien des pertes 
portant sur les individus et sur les générations. 

Telles sont les données sans lesquelles on ne saurait apprécier 
avec justesse la valeur et l'avenir des tentatives d’acclimatation faites 
par l’homme sur sa propre espèce. Êtres organisés et vivans, nous 
sommes en cette qualité soumis à toutes les lois générales qui ré- 
gissent la vie et l’organisation dans les plantes aussi bien que dans 
les animaux. Quand nous changeons de milieu, nous ne sau- 
rions nous comporter autrement que le blé à Sierra-Leone, les 
poules à Cuzco, les oies à Bogota. Nous devons presque toujours 
accepter d'avance des sacrifices dont l’étendue et la gravité seront 
proportionnelles aux différences entre le point de départ et le point 
d'arrivée sous le rapport des conditions d’existence; à peu près 
constamment il faut nous résigner à perdre un certain nombre d'in- 
dividus et de générations. Le tout est de juger sainement les faits, 
de ne pas s’en exagérer la portée, de voir jusqu’à quel point ils per- 
mettent d'espérer le succès en dépit des apparences. Si les pertes 
sont égales ou un peu moindres que celles dont je viens de parler, 
on peut prédire une issue heureuse, et si la conquête vaut ce qu’elle 
doit coûter, il faut s’en fier à la persévérance et au temps. 

Ce qui s’est passé en Algérie confirme nos observations. Au len- 
demain de la conquête, on se demandait à l'étranger aussi bien 
qu’en France si nous pourrions coloniser la terre enlevée aux Turcs 
et aux Arabes. Le docteur Knox proclama bien haut que cette colo- 
nisation était impossible, et que le Français ne pourrait jamais se 
propager ni même vivre en Afrique. Il faut bien le dire, cet arrêt 
trouva de nombreux et sérieux échos. Après les premières années 
d'occupation, les généraux comme les médecins conclurent à peu 
près tous de la même manière. M. Boudin appuya de chiffres dé- 
solans les appréciations de ses confrères, celles du maréchal Bu- 
geaud, des généraux Duvivier et Cavaignac. S'ils avaient connu ce 
qui s'était passé en Amérique, ils auraient conclu autrement. 

Sans doute la mortalité militaire et civile était bien plus considé- 
rable en Afrique qu’en France, sans doute le chiffre des décès l’em- 
portait sur celui des naissances; mais l'immigration était alors abon- 

dante et continuelle, Or, si l’afflux de nouveaux arrivans comble les 
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vides causés par le changement des conditions d’existence, il ali- 
mente aussi la mortalité en amenant sans cesse des recrues à cette 
bataille contre le milieu. Les enfans mouraient en nombre presque 
double de celui qu'accusaient nos statistiques françaises; la pro- 
portion des morts était pourtant beaucoup moins forte que dans le 
cas cité des premières oies importées à Bogota. Enfin, loin d’avoir 
faibli, la fécondité des femmes s’était accrue (1). Les sources de la 
vie étaient donc bien moins atteintes ici que sur les hauts plateaux 
américains. De cet ensemble de considérations, je crus pouvoir con- 
clure avec certitude que l’acclimatation des Français en Algérie 
était assurée et ne demanderait pas vingt générations. L'événement 
m'a donné raison bien plus tôt que je ne l’espérais. Le dernier re- 
censement quinquennal fait en Algérie a indiqué dans la population 
d'origine européenne un accroissement de 25,000 âmes, dû presque 
en entier à l’excédant du chiffre des naissances sur celui des décès. 
L'action de la première génération née sur place commence à se faire 
sentir. Encore deux ou trois générations, et le Français créole vivra 
en Algérie tout comme ses ancêtres ont vécu en France. 

Il y a d’ailleurs des distinctions à établir, au point de vue de la 
facilité de l’acclimatation en Algérie, entre les diverses races eu- 
ropéennes, entre les habitans du nord et du midi de la France. 
Les statistiques recueillies par MM. Boudin, Martin et Foley ont 
clairement démontré que les Espagnols et les Maltais résistent au 
climat algérien infiniment mieux que les Anglais, les Belges et 
les Allemands. Or nos compatriotes du nord ont avec ces dernières 
populations les plus grandes ressemblances de race et d'habitat. 
Sous ce double rapport, les Français du midi se rapprochent au 
contraire des habitans de Malte et de l'Espagne. On pouvait donc, 
sans grand danger d'erreur, prédire que ces derniers avaient plus 
de chance de survie, soit pour eux-mêmes, soit pour leurs des- 
cendans, que les Français d’origine alsacienne ou flamande. L’expé- 
rience a encore pleinement confirmé ces déductions de la théorie. 

Les enseignemens qui découlent de ces faits accomplis pour ainsi 
dire à nos portes et chez des races fort voisines peuvent certaine- 
ment s'appliquer à des régions éloignées, à des milieux très divers 
et plus tranchés, à des groupes humains bien autrement distincts 
l’un de l’autre que ne le sont les Français et les Belges. Néanmoins la 
conclusion qu’on pourrait en tirer n'aurait d'autre valeur que celle 
d'une formule générale dont la signification change avec les don- 
nées. Quand il s’agit d’acclimatation, ces données ressortent tou- 
jours des deux élémens indiqués plus haut, la race et le milieu. Que 


(1) Des faits pareils se produisent en Australie, Là aussi la fécondité des femmes est 
remarquablement accrue, mais est'contre-balancée en partie par la mortalité des enfans, 
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| un des deux vienne à varier, même en peu de chose et dans d’é- 
troites limites, le résultat est forcément altéré et parfois d’une façon 
très inattendue. Toute question d’acclimatation constitue donc en 
réalité un problème à part, se décomposant parfois lui-même en 
plusieurs cas particuliers, qui comportent chacun une solution spé- 
ciale. Sans sortir de nos colonies, nous pouvons encore citer à ce 
sujet un exemple des plus frappans. 

Les anthropologistes ont souvent mis en question la possibilité 
pour l’Européen de s’acclimater dans les archipels du grand golfe 
mexicain. Au premier abord, il est vrai, un certain nombre de faits 
généraux semblent mettre l’affirmative hors de tout débat. Depuis 
la découverte de l’Amérique, ces îles ont toujours été occupées par 
nous; la race blanche, traînant le nègre à sa suite, y a remplacé 
partout la race caraïbe. À cela, on répond que ces îles sont un des 
points du globe qu’affectionne le plus l’émigration, et que cette der- 
nière entretient seule une population qui, livrée à ses seules forces, 
serait bientôt anéantie par ce milieu dévorant. Les statistiques pu- 
bliées par M. Ramon de la Sagra conduiraient à regarder l’acclimata- 
tion des Espagnols à Cuba comme un fait accompli; mais M. Boudin, 
opposant des chiffres à des chiffres, conclut dans un sens différent. 
M. Simonot regarde les créoles français de la Martinique et de la 
Guaeloupe comme s'étant pliés aux exigences du climat. Il y a 
vu des individus bien près d’être centenaires, des familles où le 
frère et la sœur, appartenant à une seconde génération de pur sang 
créole, avaient, l’un sept, et l’autre onze enfans vivans. Cependant 
M. Bertillon, partant des chiffres qu’il a recueillis, refuse encore à 
la race française la possibilité de s’acclimater définitivement dans 
nos deux îles, mexicaines. 

Pour résoudre la question en ce qui nous touche de plus près, ne 
parlons que de ces dernières, et faisons remarquer d’abord que les 
Français n’ont colonisé la Guadeloupe et la Martinique que depuis 
deux cent trente-cinq ans. Même en comptant quatre générations 
par siècle et en forçant les nombres, on voit que dix générations au 
plus se sont succédé sur ces terres, dont le milieu est des plus 
meurtriers pour Européen. Il en a fallu plus de vingt pour accli- 
mater les oies à Bogota, et certes, en présence des faits attestés par 
M. Simonot, nous n’hésiterons pas à partager ses convictions. Si la 
race française n’est pas encore entièrement acclimatée à la Marti- 
nique, à la Guadeloupe, on peut affirmer qu’elle le sera bientôt. 

Pourtant les statistiques attestent un excédant des décès sur les 
naissances. Sans doute, mais les renseignemens qu’elles fournissent 
ont été présentés sans distinction. On a réuni les créoles anciens et 
nouveaux, aussi bien que les i immigrans de la veille, dans une ap- 
préciation commune; on a confondu ainsi des élémens au fond très 
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différens. Pour qu’un travail de cette nature eût une valeur sérieuse 
au point de vue qui nous occupe, il serait absolument nécessaire de 
diviser la population en catégories déterminées par l’ancienneté de 
l'immigration; cette ancienneté elle-même s’accuserait par le nombre 
des générations. En procédant ainsi, on constaterait à coup sûr dans 
la mortalité des groupes des différences tranchées plus ou moins 
analogues à celles qu'ont montrées les générations de végétaux et 
d'animaux transportés en Afrique ou en Amérique. Les statistiques 
dont il s’agit sont encore viciées par un défaut que met parfaitement 
en lumière un travail récent de M. Walther, médecin distingué de 
notre marine militaire. En faisant l’histoire détaillée du choléra qui 
frappa la Guad:loupe en 1865 et 1866, M. Walther a touché inci- 
demment aux questions d'acclimatation. Lui aussi a dressé des ta- 
bleaux de mortalité; seulement, au lieu de prendre la population en 
bloc, il l’a étudiée commune par commune. Alors ont apparu des 
différences bien significatives. Considérée en masse, la population 
de la Guadeloupe présente un excédant annuel des décès sur les 
naissances représenté par 0,46, c’est-à-dire de presque un 1/2 pour 
100. En présence de ce chiffre, le statisticien ordinaire n'aurait pas 
manqué de conclure que l’Européen n’est pas acclimaté à la Guade- 
loupe, puisqu'il y meurt plus d'individus qu’il n’en naît, et que 
par conséquent au bout d’un temps facile à calculer cette population 
coloniale s’éteindrait, si l'immigration ne venait sans cesse en com- 
bler les vides. Cependant, lorsqu'on examine le tableau de morta- 
lité par commune, on arrive à des conclusions bien autres. Ces 
communes sont au nombre de trente et une. Or dans quinze d’entre 
elles le nombre des naissances l’emporte sur celui des décès. Dans 
la petite île de Marie-Galante, deux communes sur trois sont dans 
ce dernier cas. Ainsi les chiffres effrayans des moyennes sont dus 
uniquement à l’exagération de la mortalité dans certaines com- 
munes (1). Le résultat général obtenu par M. Walther peut être 
traduit ainsi : la race française est acclimatée à la Guadeloupe dans 
quinze localités; elle ne l’est pas dans les seize restantes. De ces deux 
propositions, la première doit être considérée comme définitivement 
acquise; la seconde a besoin de confirmation, car il reste à exa- 
miner de plus près la population des communes les plus frappées, 
à les étudier par catégories. Quoi qu’il en soit, tout esprit juste re- 
connaîtra qu'on ne saurait parler désormais de l’acclimatation à la 
Guadeloupe. I ne doit être question que de l’acclimatation à la 
Basse-Terre, à la Pointe-à-Pitre, à la Pointe-Noire, etc. 

Les Antilles françaises, comme la plupart de leurs sœurs, sont le 

(1) Les tableaux de mortalité recueillis en Algérie par M. Boudin présentent des faits 


analogues. Sur cent soixante-neuf localités, cinquante-cinq accusaient dès 1857 un 
excédant des naissances sur les décès, 
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théâtre de véritables expériences sur l'aptitude des diverses races 
humaines à supporter ce milieu exceptionnel et l’un des plus dif- 
ficiles à dominer. Le nègre y a été traîné de force bien peu après 
la prise de possession par les blancs; il y a vécu camme esclave jus- 
qu’à ces dernières années. Comme les fils subissaient la condition 
des parens, il est à peu près certain qu'au bout d’un temps donné 
la multiplication locale des noirs aurait suffi à tous les besoins de 
l’agriculture et de l’industrie, si cette race s'était acclimatée. L’ac- 
tivité incessante de la traite semble démontrer que le chiffre des 
décès devait l'emporter de beaucoup sur celui des naissances. Le 
fait paraît avoir été mis hors de doute pour l’île de Cuba, pour la Ja- 
maïque. Le général Tulloch, frappé de la mortalité des nègres dans 
les Antilles anglaises, n’a pas hésité à déclarer qu'une fois la traite 
supprimée, la race entière disparaîtrait de ces îles au bout d’un 
siècle. Les rêcherches de M. Boudin permettent de regarder cette as- 
sertion comme exagérée, du moins pour les possessions françaises. 
Au reste, pas plus que l'auteur anglais, notre compatriote n’a tenu 
compte d’une circonstance dont l'importance ne saurait être mécon- 
nue, je veux parler des conditions faites au nègre par l'esclavage. 
Il est clair que la conduite et le caractère du maître entraient pour 
beaucoup dans les chances de vie et de mort de l’esclave. Sans se 
croire, sans être inhumain, on pouvait lui demander plus d'ouvrage 
que ne comportait sa nature, on pouvait violenter des instincts 
dont le jeu libre est nécessaire à la santé. Là est sans doute une des 
causes qui accroissaient outre mesure la mortalité d’une race mieux 
faite pourtant que la nôtre pour les climats intertropicaux. Les faits 
semblent justifier ces présomptions. Depuis l'abolition de l’escla- 
vage, nous dit M. Élisée Reclus, la population nègre est en voie 
d’accroissement dans les îles anglaises. 

A côté des nègres créoles viennent aujourd’hui se placer des en- 
gagés plus ou moins volontaires amenés des mêmes côtes d'Afrique : 
des Madériens, représentans de la race blanche sémitique, des Chi- 
nois de race jaune, des coulies de l'Inde, presque tous dravidiens, 
tenant par conséquent du jaune et du nègre mélanaisien. Il sera 
curieux de constater un jour ce que chacune de ces populations aura 
montré de résistance au terrible milieu qu’elles vont affronter. 
L'expérience n’en est encore qu’à son début. Toutefois M. Walther 
a recueilli déjà quelques données intéressantes. A la Guadeloupe, la 
mortalité annuelle pour les créoles esten moyenne de 3,28 pour 100, 
celle des immigrans est de 9,66 pour les Chinois, de 7,68 pour les 
nègres, de 7,12 pour les Hindous, de 5,80 pour les Madériens. 
Malheureusement ces chiffres reposent sur des élémens insuflisans. 
Ils diffèrent aussi de ceux que M. Du Hailly a donnés ici même pour 
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la Martinique (4). Les uns et les autres n’en doivent pas moins être 
enregistrés comme point de départ d’une étude qui commence. Ils 
n’ont d’ailleurs rien de désespérant. Il est clair par exemple que 
les Madériens seront ässez rapidement acclimatés à la Guadeloupe, 
comme ils le sont déjà à Cuba, et si les races nègres, chinoises, 
hindoues, ont à éprouver des pertes beaucoup plus graves, l'habitat 
de nos colonies ne leur est point à jamais interdit. 

Nous avons insisté sur l’acclimatation aux Antilles, parce que le 
milieu de ces îles est à juste titre regardé comme un des plus re- 
doutables pour les étrangers. On vient de voir pourtant que l’Euro- 
péen, le Français, peuvent y trouver une patrie. Il est des lieux 
plus meurtriers encore, qui repoussent toutes les races humaines, 
celles-là même que les siècles semblent avoir façonnées pour y 
vivre. Le nègre est certainement l’homme des régions intertropi- 
cales africaines, et cependant il ne paraît pouvoir habiter impuné- 
ment le vaste estuaire du Gabon. Les peuplades qu’on y a trouvées 
sont en voie d’abâtardissement manifeste. M. Braouezec a signalé 
chez elles un fait curieux, et qui atteste une altération singulière 
des fonctions de reproduction. Le nombre des femmes l'emporte sur 
celui des hommes d’une manière notable. La constitution générale 
des habitans est d’ailleurs sensiblement affaiblie. Aussi ces tribus 
ne sauraient-elles résister à la pression croissante exercée par les 
Pahouins, ces cannibales intelligens et énergiques qui, du cœur de 
l'Afrique, s’avancent vers les côtes sur un front de bandière de 
100 lieues selon quelques voyageurs. Il sera intéressant de voir si eux 
aussi subiront dans un temps donné l'influence délétère du Gabon. 

On sait trop que presque toutes les régions intertropicales, sur- 
tout celles qui sont exposées à des inondations ou qui recèlent de 
vastes marais, sont plus ou moins meurtrières pour l’Européen. On 
dirait que la nature cherche à lui interdire ces merveilleuses con- 
trées, en même temps qu’elle y déploie toutes ses magnificences 
comme un défi permanent jeté à son esprit d'entreprise et de per- 
sévérance. Toutefois il y a des degrés dans cette insalubrité. Dans 
la plupart des cas, elle diminue à mesure qu’on s'éloigne de l’équa- 
teur. De plus il existe sous ce rapport de grandes différences entre 
les deux hémisphères. A latitudes égales, l'hémisphère austral est 
en général bien plus accessible aux races blanches que l'hémisphère 
boréal. C’est là un fait qui ressortirait aisément de l'observation 
seule. Du 30° au 35° degré de latitude nord, on trouve l'Algérie, 
surtout une partie des États-Unis du sud, où l’acclimatation de l’Eu- 
ropéen présente des difficultés sérieuses. À la même latitude, dans 


(1) Voyez la Revue du 45 octobre 1863. 
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l'hémisphère austral, on a la partie méridionale du Cap et la Nou- 
velle-Galles (Australie), régions où toutes les races européennes pro- 
spèrent d'emblée. Rien ne serait plus facile que de multiplier ces 
comparaisons; M. Boudin a du reste mis le fait hors de doute par 
des chiffres puisés aux sources officielles. Les armées soumises à un 
régime relativement uniforme, quel que soit leur habitat, présen- 
tent comme élément d'appréciation de l’action exercée par des mi- 
lieux différens des garanties tout à fait spéciales. Or la mortalité 
annuelle moyenne de l’armée est en France de 19,5 sur 1,000, en. 
Angleterre de 15,1 sur 1,000. Transportées dans les colonies de 
l'hémisphère sud, l’armée française ne perd que 9,93, l'armée an- 
glaise 9,6 par an. Dans les colonies de l'hémisphère nord, la mor- 
talité s'élève à 46,6 pour l’armée française, à 151,1 pour l’armée 
anglaise (4). De ces chiffres, il résulte qu'en somme la mortalité 
moyenne des armées est environ onze fois plus forte dans notre hé- 
misphère que dans l'hémisphère opposé. 

Après avoir mis en lumière le contraste frappant qui ressort de 
ces chiffres, M. Boudin a cherché à en rendre compte. Il en a trouvé 
la cause prochaine dans le plus ou moins de fréquence et de gravité 
des fièvres paludéennes. Au nord de l’équateur, ces fièvres s'éten- 
dent jusqu’à la région que borne la ligne isotherme de 9 degrés 
centigrades, correspondant pour l’Europe occidentale au 59° de- 
gré de latitude. Au sud de l'équateur, elles ne dépassent qu’assez 
rarement le tropique (23°,28’), et s'arrêtent souvent en-decà. Taïti, 
qui n’est qu’à 18 degrés de l'équateur géographique et placée à peu 
près sous l’équateur thermal, est exempte de fièvres paludéennes. 
Dans l'Amérique méridionale, au Cap, enMélanésie, en Australie, plus 
encore que chez nous, de vastes espaces se couvrent d'eaux crou- 
pissantes et se dessèchent aux rayons d’un soleil brülant. Au nord 
de l'équateur, en France même, un pareil état de choses engendre- 
rait les fièvres les plus graves. La Charente-Inférieure et les envi- 
rons du port de Rochefort étaient naguère presque aussi redoutables 
que les marigots du Sénégal. Dans ces contrées, il n’en résulte en 
général rien de fâcheux pour la santé des riverains, tout au plus 
quelques fièvres dont on guérit d'ordinaire spontanément. Ici en- 
core les chiffres recteillis par M. Boudin ont une singulière élo- 
quence. Dans l'hémisphère austral, les armées anglaises et fran- 
çaises réunies comptent par année en moyenne 1,6 fiévreux sur 
1,000 seulement, dans l’hémisphère boréal 224,9 sur 1,000. 

Ainsi les fièvres paludéennes sont presque deux cents fois plus 
fréquentes au nord qu’au sud de l'équateur. Ajoutons qu’elles sont 
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(1) Cette moyenne effrayante tient en grande partie à l’insalubrité exceptionnelle 
de quelques-unes des stations. A Sierra-Leone, la garnison anglaise perd en moyenne et 
par an 483 hommes sur 1,000 et 668,3 à Cap-Coast. 
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en outre infiniment plus graves. Les immenses lagunes de Cor- 
rientes (1) n’engendrent que des fièvres légères; on sait combien sont 
dangereuses au contraire celles des Marais-Pontins, bien plus éloignés 
pourtant de l’équateur (2). Il serait beaucoup plus difficile à l’Euro- 
péen, au Français, de vivre en Italie, sur les bords du Cärigliano, 
que dans l’Amérique du Sud, sur ceux du Parana. Comment se fait- 
il que ces localités, présentant en apparence des conditions si sem- 
blables, exercent sur les organismes des actions aussi différentes? 
Peut-être la science résoudra-t-elle un jour ce problème. Aujour- 
Es d’hui il est à peine possible d'espérer qu’elle est sur la voie d’une 
sclution. Des expériences ingénieuses ont montré d’abord que la 
rosée des marais renfermait des traces de matière organique; puis 
le microscope y a découvert des algues, des infusoires, des germes 
d'espèces encore indéterminées. Quelques-uns de ces êtres intro- 
duits dans l'organisme humain y jouent-ils le rôle d’un ferment dé- 
létère, et par leur multiplication amènent-ils les réactions redouta- 
bles auxquelles il succombe parfois avec une rapidité foudroyante? 
L'avenir seul, je le répète, pourra répondre à ces questions. 

Quoi qu’il en soit, il paraît résulter des études de M. Boudin 
que les miasmes paludéens sont le plus grand, souvent l'unique 
obstacle à l’acclimatation de l’Européen dans la plupart des loca- 
lités où l’entraîne l'esprit d'entreprise. Il y a dans ce fait quelque 
chose d’instructif et d’encourageant. Il dépend jusqu'à un certain 
point de l’homme de refaire le milieu. Selon qu’il agit, il améliore 
ou aggrave ses conditions d'existence. Ouvrir un canal d’écoule- 
ment aux eaux stagnantes d'une contrée fiévreus?, c’est presque à 
coup sûr couper court au mal; fermer ou laisser encombrer une 
issue de cette espèce, c’est faire naître ou rappeler la maladie. 
Malheureusement c’est trop souvent contre lui-même que l’homme 
emploie ce pouvoir tantôt par incarie, tantôt par une inintelligente 
cupidité. Abandonnée à elle-même, déshéritée des soins qui l'assai- 
nissaient et l'enrichissaient, la campagne romaine est aujourd'hui 
une succursale des Marais-Pontins. Chez nous, la Dombe, qui jadis 
ne se distinguait en rien des pays voisins, était devenue inhabitabl : 
pour une autre population que la sienne, grâce à la multiplication 
artificielle des étangs. Avant les travaux entrepris depuis peu sous 
l'empire d'idées plus justes, l’habitant du Lyonnais ou du Mâcoi- 
nais ne pouvait aller faire la moisson dans cette région si tristement 
altérée sans s’exposer presque autant que dans une campagne au Sé- 
négal. Pour un montagnard du Forez, l’acclimatation dans la Dombe 
n'était guère moins périlleuse qu'aux îles du Mexique, tant l’indus- 


(1) Elles sont situées au 28° degré de latitude méridionale. 
(2) Ils sont placés au 42° degré de latitude septentrionale. 
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trie humaine avait vicié ce climat naturellement salubre. En revan- 
che, cette mème industrie a assaini le port de Rochefort; elle a fait 
de Bouffarik, naguère un des points les plus dangereux de l’Algé- 
rie, un centre de population florissant. Elle pourrait beaucoup pour 
transformer quelques-unes des stations les plus meurtrières de nos 
Antilles, et certainement il est peu de peuples qui ne puissent en dire 
autant de quelqu’une de leurs colonies. 

On ne peut, il est vrai, assainir rapidement une contrée entière; 
c’est là le travail des siècles et qui ne s'accomplit qu’au prix d’hé- 
catombes humaines. Tout au moins devrait-on apporter quelque 
soin dans le choix de la station. Les ‘chiffres de MM. Boudin et 
Walther nous ont montré comment, jusque dans les contrées qui 
semblent les plus dangereuses pour l’'Européen, il existe souvent des 
points circonscrits où il peut vivre et se multiplier presque d’emblée. 
Il est clair que les nouveaux arrivans devraient planter leur tente 
dans ces localités privilégiées. C’est presque toujours le contraire qui 
s’est passé, qui se passe encore. Aux premiers temps des émigra- 
tions modernes, on abordait au premier rivage venu : on cherchait 
avant tout un havre commode et sûr; on se laissait aisément séduire 
par la fertilité des terres d’alluvion situées à l'embouchure ou sur 
les bords de quelque cours d’eau. On se plaçait ainsi dans les condi- 
tions les plus mauvaises, et on périssait; mais de nouveaux arrivans 
compensaient les pertes, et une fois la ville construite, les forts bâtis, 
le port installé, on restait et on est encore sur des plages pestilen- 
tielles comme celles de Batavia. Il est évident qu’éclairé par l’expé- 
rience on devrait agir autrement aujourd’hui. Des relevés statistiques 
précis et détaillés comme ceux que j'ai fait connaître rendraient in- 
contestablement à ce point de vue de sérieux services. 

Les miasmes paludéens agissent de la même manière sur toute 
les races humaines. Toutefois nous constatons encore ici chez 
l’homme ce qui nous frappe chaque jour chez les animaux, chez les 
végétaux. On sait que leurs races et leurs variétés ont souvent des 
aptitudes pathologiques différentes. Il en est qui échappent à peu 
près constamment à des maladies très fréquentes au contraire chez 
d’autres. Le nègre, lui aussi, souffre et meurt de la fièvre dans son 
pays natal, sur les bords du Niger par exemple, bien moins toutefois 
que le blanc. Il y a plus : les deux races transportées dans l'Inde 
présentent à cet égard à peu près le même rapport. Comparé aux 
races locales, le nègre conserve encore la supériorité, c'est la moins 
atteinte par les émanations paludéennes. Né dans une contrée où on 
les respire à peu près partout et toujours, descendant d’ancêtres 
qui depuis les temps antéhistoriques ont vécu dans cet air empoi- 
sonné, le nègre est plus que tout autre homme acclimaté à ce milieu, 
TOME x, — 1870, 39 
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sans échapper pourtant d’une manière absolue à une influence fon- 
cièrement funeste. 

Cette immunité relative explique sans doute pourquoi le nègre 
créole d'Amérique échappe presque à coup sûr à la fièvre jaune. 11 
transmet ce privilége à son fils mulâtre, à son petit-fils quarteron; 
il paraît que même un huitième de sang nègre suffit pour protéger 
l'individu contre ce redoutable fléau de l'Amérique tropicale, avec 
presque autant de certitude que la vaccine préserve de la variole. 
Le croisement modéré avec les races locales produit du reste en 
Amérique un résultat analogue, et amène une acclimatation très 
rapide sans que la race blanche ait à en souffrir; parfois aussi elle 
semble y gagner et par là échapper à toute altération. M. Angrand, 
consul de France au Pérou, nous a cité l'exemple d’une famille où 
se conserve depuis les premiers temps de la conquête la beauté des 
formes et une énergie d'esprit et de corps qui contraste avec ce 
qu’on reproche souvent à trop juste titre aux populations créoles. 
Cette famille descend d’un capitaine espagnol et d’une princesse 
Inca. Depuis lors, elle ne s’est alliée qu'à des blancs purs. Le pre- 
mier et unique croisement a suffi pour acclimater le sang blanc en 
lui conservant sa valeur tout entière (1). 

Il va sans dire que les prescriptions de l'hygiène doivent être 
scrupuleusement suivies par quiconque change de milieu, par celui 
surtout qui affronte quelqu’une des régions à bon droit regardées 
comme insalubres. Et ce n’est pas seulement l'hygiène du corps 
dont il s’agit; l'hygiène de l’âme est tout aussi nécessaire. Dans bien 
des cas, cette dernière commande et entraine l’autre. Les difficuliés 
de l’acclimatation dans la plupart de nos colonies, les accidens et les 
décès qui suivent trop souvent une première introduction, tiennent 
presque toujours à des écarts que préviendraient une moralité même 
assez peu susceptible, de simples habitudes de régularit:. M. Bolot, 
commandant d’une compagnie de discipline chargée de construire 
une jetée à Grand-Bassam, disait au capitaine Vallon : « Un dimanche 
me met plus d'hommes à l’infirmerie que trois jours de travail en 
plein soleil. » C’est que le dimanche était consacré à la débauche. 

Voici du reste un fait qui constitue pour ainsi dire une expé- 
rience telle qu’aurait pu l’imaginer et la conduire un physiologiste. 
L'île Bourbon, placée à l’est de Madagascar, presque sous le tro- 
pique, passe pour être une de ces localités dévorantes où l’Euro- 
péen ne peut s’acclimater. A ne juger que par les tables de morta- 


(1) La question du croisement des races humaines, l’influence qu'il exerce sur les 
souches parentes, la quantité relative de sang étranger que peut recevoir une race sans 
ètre sensiblement altérée, les conditions sociales qui exercent une action manifeste sur 
le résultat de ces croisemens, font de la question que je me borne à indiquer ici un 
des problèmes les plus complexes de l'anthropologie, 
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lité portant sur la population tout entière, cette réputation est 
justifiée. Elles accusent en effet un excédant formidable des décès 
sur les naissances. Or c’est encore là un de ces résultats en bloc 
qu'il faut discuter, si l’on veut en comprendre la signification vraie. 
Les blancs de Bourbon forment en réalité deux classes ou mieux 
deux races distinctes par les mœurs et les habitudes. La première 
comprend la population des villes et des grandes habitations, qui 
mène la vie ordinaire des colonies, et se garde surtout de ce travail 
de la terre que l’on assure être si meurtrier; l’autre comprend ce 
que l’on appelle les petits-blanes, descendans d'anciens colons qui, 
trop pauvres pour se procurer des esclaves, avaient bien été forcés 
de cultiver le sol de leurs propres mains. Eh bien! de ces deux 
classes de colons, c’est la première seule qui alimente la mortalité 
tant de fois signalée. Les petits-blancs font comme avaient fait leurs 
pères; ils habitent et cultivent les districts les moins fertiles de l’île. 
Loin d’en avoir souffert, leur race s’est perfectionnée; les femmes 
surtout sont remarquables par la beauté des formes et des traits. 
Cette race s’entretient parfaitement par elle-même. Ce n’est pas 
que le croisement y soit pour quelque chose; non, le petit-blanc, 
très fier de la pureté de sang qui fait sa noblesse, ne s’allierait à 
aucun prix avec le nègre ou l’émigrant indien. C’est qu’à Bourbon, 
tandis que l’oisiveté et les habitudes qu’elle amène tuaient le riche 
et ceux qui cherchaient à limiter, le pauvre s’acclimatait par la so- 
briété, la pureté des mœurs et le travail. 

Nous n'avons fait qu’indiquer les traits principaux d’une des ques- 
tions les plus vastes et les plus complexes de l’anthropologie géné- 
rale; mais c'en est assez, croyons-nous, pour montrer combien il 
faut ici se tenir en garde contre les conclusions prématurées, et 
combien l'analyse des faits est souvent nécessaire pour échapper à 
l'erreur. Évidemment on s’est trompé quand on a regardé toutes 
les races humaines comme pouvant également vivre et prospérer 
n'importe où; on s’est trompé plus encore lorsqu'on a déclaré 
qu'aucune race ne pouvait franchir ses limites géographiques. Au 
contraire tout conduit à faire admettre qu’en dehors d’un certain 
nombre de points exceptionnels les races humaines peuvent s’accli- 
mater dans les régions les plus diverses, à la condition de subir des 
pertes proportionnelles à la différence des milieux. Souvent l’homme 
peut diminuer ces sacrifices grâce à l'étude, à la science, à l’indus- 
trie. En tout cas, il dépend de lui de ne pas les aggraver par l’im- 
prudence, par l’inconduite. L’acclimatation est en grande partie 
une simple question d'hygiène, et à ce propos il est facile de con- 
stater ici peut-être plus qu'ailleurs que veiller sur la santé de J’âme, 
c’est le plus sûr moyen de garantir la santé du corps. 

À, DE QUATREFAGES. 














L’'AÉROSTATION 


PENDANT LE SIÈGE DE PARIS 


Notre dessein serait d'étudier ici un des côtés les plus curieux 
des recherches scientifiques auxquelles le siége de Paris est venu 
imprimer un élan nouveau, c’est-à-dire les ascensions aérostati- 
ques. Il nous a été donné bien avant l’investissement de faire plu- 
sieurs ascensions, de suivre la plupart de celles qui ont eu lieu de- 
puis l'invasion, de concourir à l'établissement d’un ballon captif 
destiné à surveiller les mouvemens de l'ennemi, enfin de voir à l’œu- 
vre quelques-uns des inventeurs que préoccupe toujours la solution 
du grand problème de la direction des aérostats. Peut-être ne sera-t-il 
pas sans intérêt de faire connaître ce qui s’est accompli depuis le 
mois de septembre dans la voie des ascensions libres pour remplacer 
la poste et le télégraphe, de montrer l’utilité que les opérations de 
guerre peuvent tirer de l'emploi des ballons captifs, et de jeter un 
coup d'œil sur l'avenir qui semble réservé à la navigation aérienne. 


IL. 


Chacun sait qu’on donne le nom de ballon ou d’aérostat à une 
sphère creuse, faite d’une substance très légère, plus ou moins im- 
perméable. Le ballon est rempli d’un gaz moins lourd que l'air. La 
substance dont il est formé est aujourd’hui ce tissu de coton, blanc 
ou coloré, que dans le commerce on nomme calicot, madapolam ou 
percaline. L’étoffe doit être forte, autant que possible sans défaut 
de fabrication. L'imperméabilité s’obtient au moyen d’un vernis 
composé essentiellement d'huile de lin, à laquelle on mêle un peu 
de litharge ou oxyde de plomb pour rendre cette huile siccative. Le 
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vernis s'applique non au pinceau, mais au moyen dun tampon, afin 
de boucher tous les pores de l’étoffe. Il est indispensable d’appli- 
quer deux ou trois couches. Bien que cela ne se fasse pas toujours, 
il serait bon de vernir le dedans et le dehors de l’aérostat; c’est 
généralement le dehors seul qu’on vernit. 

Avec le calicot, les deux principales substances qu’on peut em- 
ployer dans la confection des ballons sont : la soie, étoffe homo- 
gène, très résistante, qui n’a que le défaut d’être trop chère, et la 
baudruche, qui est très légère, très imperméable, mais peu résis- 
tante, et qu’on s'accorde universellement à rejeter pour les ballons 
d’un certain volume, comme ceux dont on fait maintenant le plus 
grand usage. Un ingénieur, M. Giffard, a proposé, en 1867, pour 
la confection des ballons, une double enveloppe composée de deux 
pièces de coutil séparées entre elles par une feuille de caoutchouc. 
Au moyen d’une forte compression, ces trois tissus n’en faisaient 
plus qu'un. M. Giffard arrivait de la sorte à une impermtabilité 
presque absolue; mais il avait une enveloppe d’un certain poids. 
Les personnes qui ont visité l'exposition universelle de 1867 à Paris 
ont vu fonctionner le ballon captif de M. Giffard au Champ de Mars, 
vers la fin de l'exposition. Un aéronaute, Dupuis-Delcourt, avait 
proposé comme enveloppe de ballon une feuille métallique très 
fine, en cuivre par exemple, qui eût réalisé une imperméabilité 
parfaite, et avec laquelle on aurait pour ainsi dire indéfiniment 
voyagé. Divers incidens empêchèrent M. Dupuis-Delcourt de don- 
ner suite à cette curieuse idée. 

Les deux ateliers où se confectionnent en ce moment les ballons 
qui partent de Paris sont situés à la gare du Nord et à celle d’Or- 
léans. Le premier est sous la direction de MM. Yon et Dartois, bien 
connus du monde aérostatique; le second est conduit par les trois 
frères Godard, qui continuent, dans l’art de l’aérostation, une sorte 
de dynastie. L'un et l’autre atelier fonctionnent sous la surveillance 
de l’administration des postes, qui a requis ce service pour les besoins 
de la défense. A la gare du Nord, on emploie pour les ballons le calicot 
blanc; à celle d'Orléans, le calicot coloré. Les deux étoffes sont éga- 
lement avantageuses. Le dessin géométrique de l’aérostat est tracé 
de grandeur naturelle, sur un plan horizontal, d’après les principes 
en usage dans la construction des sphères employées pour l’ensei- 
gnement de la géographie. On découpe sur le dessin chaque côte 
ou fuseau du ballon, et les côtes sont soigneusement cousues au 
moyen de machines à la gare du Nord, à la main à la gare d'Or- 
léans. Chacun des constructeurs a de bonnes raisons pour défendre 
sa méthode : une plus grande promptitude de l’opération et beau- 
coup moins de main-d'œuvre dans le premier cas, — une plus 
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grande régularité, et souvent une plus grande solidité des points 
dans le second. 

Le ballon, une fois cousu, est verni, puis injecté d'air au moyen 
d’une petite machine soufllante ou ventilateur analogue au van des 
minotiers. Cette injection d'air, en gonflant le ballon, a pour objet 
de faire connaître toutes les fissures qui auraient pu passer inaper- 
cues, et qui sont dès lors soigneusement bouchées; en outre elle 
permet au vernis de sécher plus vite. Approchons-nous de l’aérostat 
pendant que, tout gonflé d’air, il gît sur le sol de l’usine. La forme 
n'est pas précisément sphérique, il a comme l'apparence d’un œuf 
gigantesque. Au gros bout est la soupape, soigneusement fermée, et 
dont nous indiquerons plus tard la manœuvre. Le petit bout, qu’on 
laisse d'habitude ouvert, se termine par une sorte de manchon cy- 
lindrique que l’on nomme l’appendice. L’enveloppe du ballon est 
recouverte extérieurement d’un filet en cordelettes de chanvre gou- 
dronné, qui se confectionne dans les mêmes ateliers que le ballon. 
C’est à ce filet et à un cercle en bois qui le termine qu'est suspen- 
due par des câbles la corbeille d’osier ou nacelle destinée à trans- 
porter les voyageurs aériens. Dans la nacelle sont également disposés 
les sacs de lest qui serviront à diriger la manœuvre pendant le trajet, 
les appareils affectés à l'atterrissage, l'ancre de fer qui, mordant 
dans le sol, doit arrêter le ballon dans sa course, et la corde trai- 
nante, gros câble en fils de spart, qui, touchant terre longtemps 
avant l’arrivée de l’aérostat, en amortit la chute et le traînage à la 
façon d'un véritable frein. 

Les ateliers où se confectionnent les aérostats présentent, surtout 
à la gare d'Orléans, une très grande animation. La compagnie a 
prêté volontiers ses vastes salles, que la guerre avait si tôt rendues 
silencieuses et désertes. Ce sont surtout des femmes qui travaillent 
aux diverses opérations : étendage et repassage de l’étoffe pour en 
examiner toutes les surfaces, lessivage pour en détruire l’apprêt 
ainsi que le mordant de la teinture, après quoi la percaline est sé- 
chée à l'air, suspendue aux hautes charpentes de la gare, puis 
découpée sur l’épure. Ce n’est qu’alors qu’on lui applique une pre- 
mière couche de vernis. Le travail délicat et minutieux de la cou- 
ture à la main est confié à de nombreuses ouvrières, sous la direc- 
tion de M"° Eugène Godard; elles sont là, silencieuses, attentives, 
au nombre d’une centaine, marquant avec une épingle et un carton 
taillé d'avance la distance mathématique des points. On ne montre 
pas volontiers cette partie de l’atelier aux visiteurs, car les allées 
et les venues gênent le travail des ouvrières. 

Après la couture, l’étoffe reçoit une seconde couche de vernis. 
Vient ensuite l'opération du séchage, qui se pratique en gonflant le 
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ballon. Ces opérations, comme toutes celles qui suivent, sont ré- 
servées à la main des hommes. Ce sont des marins que le gouver- 
nement de la défense a prêtés à MM Godard, ainsi qu'aux autres 
aéronautes. Les marins sont ici comme chez eux. Peindre, vernir, 
tampouner, tisser des filets, manœuvrer des câbles, des ancres, et 
même naviguer dans l'air, n'est-ce pas un rôle qui leur convient? 
« Les huniers sont un peu haut, disait l’un d’eux à son amiral qui 
le regardait partir, et l'on n’y peut guère prendre de ris. C’est 
égal, avec cette machine on navigue tout de même, et avec l'aide 
de Dieu on arrive. » 

A la gare du Nord, l’activité des ateliers, bien qu’en apparence 
moins grande qu’à la gare d'Orléans parce que la couture s’y fait à 
la mécanique, est également remarquable. C’est un spectacle curieux 
que de voir dans toutes ces salles, naguère si tumultueuses, d’in- 
terminables pans de calicot descendant des charpentes, ou livrés 
à l'aiguille agile, ou gonflés en ballons. Ici, les ateliers sont di- 
visés, tandis qu'à la gare d'Orléans ils sont concentrés dans l'im- 
mense salle du départ, et ces longs tissus de couleurs diverses, 
jaune, bleue, noire, verte, suspendus pour le séchage au sommet de 
l'édifice, tombant dans l'immense nef, font, hélas! rêver aux dra- 
peaux pris sur l'ennemi qui ornent la chapelle des Invalides. 

Pour qu’un aérostat s'élève, il faut que le gaz qui le remplit 
soit plus léger que celui de atmosphère. Le gaz qu’on emploie 
communément pour le gonflement est le gaz d'éclairage ou hy- 
drogène carboné, qui pèse, sous le même volume, à peu près 
moitié moins que l'air. On peut aussi employer l'hydrogène pur, 
qui a une densité quinze fois plus faible que l'air; mais la prépara- 
tion en est longue et coûteuse, tandis qu'avec le gaz d'éclairage il 
suffit d'embrancher un tuyau sur une des conduites principales de 
la ville et d'amener ce tuyau sous l’appendice du ballon. En quelques 
heures, avec une pression moyenne, un ballon de 2,000 mètres 
cubes est rempli. Ce volume est celui dont la poste fait usage le 
plus volontiers. 

Le ballon est gonflé; reste la manœuvre du départ. Les voya- 
geurs sont dans la nacelle avec les sacs de lest empilés à leurs 
pieds. L’ancre, la corde-frein, les sacs de dépêches, sont suspendus 
sur les côtés de la corbeille. Les pigeons voyageurs qui, lâchés 
au moment de l’arrivée, rapporteront au colombier la nouvelle ra- 
pide des péripéties du trajet, sont dans leur cage, à côté des sacs 
de dépêches. L'aérostat, retenu par une armée d’aides, se balance 
au souffle de la brise, imitant les oscillations régulières du pen- 
dule, et ne demandant plus qu’à partir. Un sac, deux sacs de lest 
sont jetés comme pour procéder à une pesée régulière de l’appa- 
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reil; enfin le « lâchez tout! » sacramentel est prononcé par le pi- 
lote du navire aérien, et le ballon s'élève lentement à une hau- 
teur de 1,000 à 1,200 mètres. Là, il entre dans le courant aérien, 
dans un milieu dont la densité est égale à la sienne; il prend la 
vitesse de ce fleuve atmosphérique, et en suit les sinuosités comme 
un bouchon de liége à la surface de l’eau. Le voyageur est aussi 
inconscient du mouvement souvent très accéléré qui l’entraîne que 
nous le sommes nous-mêmes sur la terre, qui nous emporte autour 
du soleil avec une si formidable rapidité. Aucun vertige, aucun 
malaise ne se fait sentir aux hauteurs parfois énormes auxquelles 
on atteint; nous en pouvons parler en toute connaissance, car en 
nous élevant nous avons dépassé une hauteur de 4,000 mètres. Il 
y à mieux : pour peu que le voyageur s’abandonne entièrement à 
cette situation si nouvelle, et ne se laisse aller à aucune sensation 
de crainte, il éprouve je ne sais quel bien-être particulier, je ne 
saïs quel sentiment nouveau de sa propre individualité qui lui fait 
prendre en une sorte de pitié ce pauvre globe au-dessus duquel il 
gravite, et dont tous les bruits lui arrivent. S'il ne reconnaît pas le 
pays qu'il traverse, il n’a d'autre moyen de se guider qu'en deman- 
dant sa route du haut de la nacelle, et en marquant le point sur la 
carte à chaque réponse qu’il reçoit. En ballon, la boussole ne peut 
plus servir, puisqu'on n’a aucun point de repère fixe, le navire aé- 
rien tournant sans cesse sur lui-même. 

A ses pieds, l’aéronaute aperçoit les cours d’eau, qui se déroulent 
en longs rubans argentés, les chemins de fer, qui étendent leurs 
lignes parallèles, les villes, dont les toits de brique ou d’ardoise et 
les clochers aigus miroitent au soleil, et partout dans la campagne, 
en plaques diaprées, ces champs, ces prairies, ces terres labourées 
où les hommes dépensent tant de sueurs, et pour la poss:ssion des- 
quels si souvent ils se battent. Tout cela lui apparaît comme dans 
un plan cadastral à grande échelle, lavé, teinté par un géomètre 
inconnu, avec le cercle de l'horizon pour limite et la calotte du ciel 
pour couronnement. Par momens, on entre dans les nuages, et alors 
tout disparaît à la fois, la terre et le ciel. On est littéralement plongé 
dans une immense buée blanche, cotonneuse, dans ce que les phy- 
siciens ont si bien nommé la vapeur vésiculaire. Quand on sort de 
cette espèce de linceul, de nouveau on salue avec joie le soleil, ou 
la lune et les étoiles, si elles ont remplacé l’astre éincelant. 

Quelque imperméable que soit l'enveloppe, elle n’en laisse pas 
moins tamiser une partie du gaz que renferme le ballon, et la quan- 
tité qui s’échappe est remplacée par une égale portion de l’air am- 
biant, qui rentre par les pores de l’étoffe. C’est en vertu du prin- 
cipe de physique nommé l’exosmose et l'endosmose, ou courant 
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du dedans au dehors et du dehors au dedans, qu'a lieu ce curieux 
phénomène, qui se passe du reste toutes les fois que deux fluides, 
liquides ou gazeux, sont mis en présence. Comme l'appendice de- 
meure ouvert, précisément pour éviter les déchirures que produirait 
inévitablement l'expansion subite de l’enveloppe en présence de 
la dilatation du gaz intérieur dans un milieu raréfié {la densité de 
l’air diminue à mesure qu'on s'élève dans l'atmosphère), une cer- 
taine quantité de gaz s'échappe aussi par la partie inférieure du 
ballon, pour être remplacée par une quantité d'air correspondante. 
On voit que l’appendice joue ici le rôle d’une véritable soupape de 
sûreté, comme celle des chaudières à vapeur. La perte de gaz par 
cette ouverture aurait lieu du reste dans tous les cas, même sans 
la dilatation intérieure, car un nouveau principe de physique, celui 
de la diffusion des gaz, nous apprend que des fluides gazeux de 
densités différentes, mis librement en présence, ne tardent pas à 
se mélanger intimement. Il résulte de ces deux phénomènes, celui 
de l’exosmose et de l’endosmose et celui de la diffusion, qu’à un 
moment donné, moment fatal qu’il faut toujours prévoir, le ballon 
se trouve rempli d’un mélange gazeux qui fait précisément équi- 
libre à celui du milieu ambiant, ou, si l’on veut, qui est tel que le 
poids total du ballon dépasse un peu celui du volume d’air déplacé. 
C'est à ce moment que commence la descente et même la chute, à 
moins qu’on ne jette des sacs de lest pour s’élever. À la nouvelle 
altitude à laquelle on arrive, le même phénomène ne tarde pas à se 
reproduire, et il faut alors amortir la chute en jetant peu à peu 
du lest, non par sacs, mais presque pincée par pincée. 

En arrivant près de terre, le coup d’æil et le sang-froid sont in- 
dispensables pour manœuvrer utilement l'ancre et la corde-frein. Des 
hommes ne tardent pas d’accourir (on voit de fort loin un ballon dans 
l'air), et, se pendant aux cordes qui doivent toujours descendre du 
grand cercle horizontal ou équateur du filet, arrêtent le navire aé- 
rien. Si le vent est fort, le ballon bondit comme un cheval rétif, 
s'échappe des mains qui le retiennent, et si le volume, et par con- 
séquent la surface de l’aérostat, est considérable, on peut avoir à 
craindre un traînage fort dangereux. Celui auquel fut exposé le Géant 
dans le Hanovre en 1863 est resté célèbre. Il va sans dire que les fo- 
rêts, les lacs, les cours d’eau, les villes, même les maisons isolées, 
doivent être soigneusement évités à la descente, comme autant 
d'obstacles qui peuvent rendre l’ancrage impossible, et mettre en jeu 
la vie des voyageurs ; ce sont là les écueils de la mer aérienne. Les 
dangers de la descente sont réellement les seuls qu'aient à courir 
les aéronautes, et encore ces dangers diminuent-ils beaucoup, si, 
les conditions atmosphériques étant les mêmes, le volume du bal- 
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lon est moindre, si l'enveloppe et les agrès sont en bon état, enfin 
si le pilote sait garder son sang-froid. La soupape qui ferme le bal- 
lon à la partie supérieure est aussi un appareil de sûreté qu’il faut 
savoir employer. Elle sert à introduire de l’air dans l’intérieur de 
l'enveloppe, et se manœuvre par une corde qui traverse l’aérostat 
et descend par l’appendice jusque dans la nacelle. Monte-t-on trop 
haut, craint-on une déchirure par suite d’une trop rapide expan- 
sion du gaz à laquelle ne répond pas suffisamment l’ouverture 
restée libre de l’appendice, veut-on enfin amortir une chute trop 
accélérée en dépit du jet du lest, on ouvre la soupape, l'air entre, 
le gaz plus léger s'échappe, le ballon augmente de poids, et la des- 
cente normale a lieu, réglée à volonté par l'opérateur. 

Les hauteurs où se passent les phénomènes que l’on vient de 
décrire sont comprises entre 1,000 et 4,500 mètres. On sait que 
cette dernière altitude est celle du Mont-Blanc. À moins de vouloir 
faire des expériences purement scientifiques, il ne convient pas à 
des aéronautes de s'élever au-delà. C’est à des hauteurs supérieures 
à 5,000 mètres qu'apparaissent ces phénomènes physiologiques si 
curieux produits par la raréfaction de l'air dont Gay-Lussac chez 
nous et Glaisher chez les Anglais ont été les plus célèbres expéri- 
mentateurs. Une grande diminution du pouls, la perte du sang par 
le nez et les oreilles, un malaise très prononcé du cœur, des pou- 
mons, de l’estomac, enfin l’évanouissement, la syncope, voilà ce 
qui attend le voyageur aérien, non pas toujours à la hauteur de 
6,000 mètres, où parvint Gay-Lussac, mais certainement à celle 
de 11,000 mètres, à laquelle Glaisher arriva un jour. Dans ces’ 
deux cas, les ballons étaient gonflés à l'hydrogène, car le gaz d'é- 
clairage, à cause du trop grand poids de ce corps, ne permet pas 
de s'élever si haut. Cette altitude de 11,000 mètres est la plus consi- 
dérable que l’homme ait jamais atteinte (les pics les plus élevés de 
l'Himalaya ne dépassent guère 8,000 mètres), et il est probable 
que l'illustre aéronaute anglais n’aura pas de longtemps d’'imi- 
tateurs. 

Telles sont les diverses péripéties d’un voyage aérien, tels sont 
les frêles esquifs auxquels en ce moment les Parisiens confient leurs 
lettres et le gouvernement ses dépêches. Les fidèles pigeons rap- 
portent les réponses. On sait par quel miracle de réduction pho- 
tographique ces réponses peuvent nous parvenir en si grand nombre 
à la fois sur un carré de papier presque microscopique, large à 
peine comme le pouce et fixé à la queue du pigeon dans un tuyau 
de plume. Bénie soit la science qui nous permet de correspondre 
ainsi, et de remplacer la poste et le télégraphe par ce qu’on aurait 
cru la plus fragile des inventions humaines, l’aérostat! 
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Bien que les ateliers des gares du Nord et d'Orléans soient cha- 
cun en mesure de fabriquer avec les bras et les outils dont ils dis- 
posent un ballon par jour, et qu'au prix où se paie le port d’une 
lettre par cette voie (20 centimes par 4 grammes), l'administration 
des postes soit loin d’être en déficit, ce n’est pas au chiffre d’un 
départ par jour que l’on nous a mesuré les courriers aérostatiques 
depuis le commencement du siége. Il faut néanmoins tenir compte 
à la poste du zèle dont elle à fait preuve dans l'installation des 
transports aériens, il faut reconnaître que le nouveau directeur-gé- 
néral a mis dans ce service une si grande diligence, qu’à l'heure 
qu'il est toutes les lettres pour l'extérieur ne restent pas plus d’un 
jour ou deux dans les boîtes de Paris. 

Quelques détails statistiques ne seront peut-être pas ici hors de 
saison. Depuis le 23 septembre, époque où est parti le premier 
ballon lancé par l'administration des postes, jusqu'à la fin de 
novembre, trente ballons ont quitté Paris, emportant chacun en 
moyenne 2 voyageurs, 2 où 300 kilogrammes de dépêches et plu- 
sieurs couples de pigeons. La plus grande distance parcourue n’ex- 
cède pas 200 kilomètres, sauf cependant le merveilleux voyage d’un 
de ces ballons, qui de Paris est allé tomber en Norvége, à Christiania. 
Un autre est allé toucher terre en Hollande, un troisième au-delà 
de Metz. Hors de ces cas, la durée des parcours s’est bornée chaque 
fois à quelques heures. Un grand nombre de pigeons ne sont pas 
revenus, et les éleveurs disent que la saison où nous sommes en a 
été la principale cause; on ignore du reste le sort de la moitié des 
ballons. On sait seulement que quelques-uns sont tombés aux mains 
des Prussiens, et que M. de Bismarck a l’étrange idée d'appliquer 
aux aéronautes qu'il à faits prisonniers les peines les plus sévères 
de ses cours martiales. Le droit des gens n’a pas cependant prévu 
ce moyen de franchir des lignes ennemies; mais le chancelier de la 
confédération germanique, donnant une fois de plus la preuve de 
son mépris de toutes les lois humaines, prétend traiter des aéronautes 
inoffensifs comme des espions. Si l'on veut d’ailleurs savoir à quelles 
épreuves émouvantes sont exposés aujourd'hui les aéronautes qui 
s’en vont de Paris, un pigeon parti le 12 octobre avec le ballon Le 

Washington, lancé de la gare d'Orléans à huit heures et demie du 
matin, va nous le raconter. Remarquons tout d’abord que ce pigeon 
n’est rentré à Paris que le 5 décembre, c’est-à-dire qu’il a mis près 
de deux mois à revenir. Le ballon était parti de Paris dans une 
direction nord avec une vitesse de 15 lieues à l'heure. Il avait tra- 
versé les avant-postes prussiens par une fusillade très nourrie. Les 
projectiles sifllaient à 800 et 900 mètres, et les voyageurs n'avaient 
trouvé la sécurité qu’au-dessus de 1,100 mètres. Même accueil à 
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Chantilly, Senlis, Compiègne, Noyon. Les feux ennemis cessèrent à 
quelque distance de Ham. Vers onze heures et demie, l’aérostat 
s'abattit à Carnières, près Cambrai, par un vent furieux. Les aéro- 
nautes furent fortement contusionnés. Les populations, très em- 
pressées, vinrent au-devant d'eux; le maire de Cambrai les reçut 
chez lui, et le soir ils couchaient à Douai. 

C’est pour parer en grande partie au péril nouveau de la pour- 
suite des aéronautes comme espions par l’armée prussienne que l’ad- 
ministration des postes, de concert avec le gouverneur de Paris, a 
décidé que ses ballons ne partiraient plus que la nuit et très secrè- 
tement. L'avantage qu’elle a cru ainsi obtenir est d'empêcher que 
ces départs ne soient signalés à l'ennemi ; l'inconvénient qu’elle n’a 
pas vu dans la mesure qu'elle vient de prendre, c’est que la nuit, dans 
nos climats, les courans aériens sont bien moins prononcés que le 
jour. En outre les manœuvres aérostatiques sont très difficiles pen- 
dant la nuit; la lecture du baromètre, ce merveilleux instrument 
qui indique si exactement les hauteurs, et qui est, on peut le dire, 
la véritable boussole de l’aéronaute, la lecture du baromètre est 
tout à fait impossible dans l'obscurité des voyages nocturnes, et l'on 
ne saurait en ballon allumer aucune lampe, mème une lampe de 
Davy, à cause des dangers d’explosion. Nous passons sur d’autres 
désavantages que présentent les départs de nuit, et nous faisons des 
vœux pour que l'administration revienne à ses premiers erremens, 
malgré l'exemple qu’elle pourrait nous opposer des voyages de 
Hollande et de Norvége, réalisés avec des départs de nuit. Tout 
voyage en ballon, il faut le répéter, se fait à la grâce de Dieu; 
on va où le courant porte, et quand la limite du trajet est atteinte, 
quand il faut tomber, on tombe malgré tous les efforts qu’on peut 
faire pour continuer à s'élever. Dans une de nos ascensions, deux 
ballons partis ensemble naviguèrent tout le temps de conserve, et 
descendirent au même endroit. Dans un cas semblable, on peut être 
assuré que, si l’un des deux ballons descend avant l’autre, c'est 
certainement par accident ou fausse manœuvre. 


IL. 


Jusqu'ici, nous avons traité des ascensions libres; il nous faut 
maintenant parler des ascensions captives, qui ont un si grand inté- 
rêt pour les observations militaires. L’aérostat captif ne diffère du 
reste d’un aérostat libre qu’en ce qu’il est retenu au sol par des 
cordes que manœuvrent des hommes. C’est ainsi que les ballons, à 
peine inventés, furent employés à la guerre. En 1794, on les utilisa 
notamment à la bataille de Fleurus; les physiciens Coutelle et Conté 








>S 


le 
1t 
l; 
7 
1 
IX 


et 


St 











L'AÉROSTATION DU SIÉGE. 621 


furent chargés d’installer à Meudon une école d’aérostiers qui fonc- 
tionna jusqu’en 1803, époque où le premier consul en prononça la 
dissolution pour disperser, dit-on, les officiers qui la dirigeaient, et 
qui inculquaient à leurs élèves des principes républicains. Quoi 
qu’il en soit, pour retrouver les ballons à la suite de nos troupes, 
il faut aller jusqu’à la bataille de Solferino, où M. Eugène Godard 
fut attaché à l’armée française comme aéronaute, et signala très 
heureusement un mouvement d'approche de l’ennemi. — Dans la 
guerre de sécession américaine, les ballons furent également, à plu- 
sieurs reprises, employés dans les reconnaissances militaires. On 
comprend de quelle utilité peut être un aérostat retenu fixe comme 
moyen d'observation, surtout en rase campagne. On peut s'élever 
ainsi presque immédiatement jusqu'à une hauteur de 300 mè- 
tres au-dessus du sol, qui est celle d’une montagne assez haute. 
Par cette ascension, si elle est instantanée, l’on peut utilement 
surprendre les mouvemens de l'ennemi, et, au moyen d’un sys- 
tème télégraphique arrêté et disposé d'avance, diriger la conduite 
du ballon, et faire parvenir ses observations à terre. Tels sont les 
avantages d’une ascension aérostatique militaire. Les inconvéniens 
sont de plusieurs sortes. D'abord le tir de l'ennemi peut crever le 
ballon et blesser l’aéronaute : cela s’est vu en 1795 à l’armée du 
Rhin; mais cet inconvénient peut être mis au rang des chances plus 
ou moins malheureuses qu’on rencontre à la guerre; ensuite il est 
souvent périlleux de se maintenir dans l’air par un vent violent; 
enfin il est «ifficile de se procurer partout le gaz nécessaire. 

Autant l'ascension libre est agréable à l'aéronaute quand il s’a- 
bandonne entièrement, sans nul souci, sans nulle préoccupation, 
au mouvement de translation qui l'emporte, autant l'ascension cap- 
tive cause une sensation désagréable pour peu que l'air soit agité. 
On sent alors qu’on lutte contre le vent, que le moindre effort pour- 
rait faire lâcher prise aux hommes qui retiennent l’aérostat captif. 
Celui-ci n’est plus qu’une bouée dont on devine très bien toute la 
fragilité, et qui peut même se briser en morceaux dans la lutte 
contre le courant aérien, souvent très rapide, au milieu duquel on 
essaie de le fixer. Les moyens employés pour la manœuvre sont du 
reste très primitifs. On n’a pas, comme l'avait M. Giffard en 1867 
pour son ballon captif, un treuil à vapeur à sa disposition. C'est 
avec des poulies fixées sur un plateau solide et dans la gorge des- 
quelles passent les câbles de retenue, ou bien avec des cabestans 
ou des treuils sur l'arbre desquels s’enroulent ces mêmes câbles, 
que se manœuvre l’aérostat. Au départ, les hommes suspendus aux 
cordes les laissent peu à peu glisser dans leurs mains jusqu’à une cer- 
taine hauteur, et les livrent ensuite aux poulies et aux treuils. Avec 
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un sifflet de marin, une trompe ou des signaux convenus d'avance, 
par exemple au moyen de drapeaux de diverses couleurs, encore 
mieux avec un fil télégraphique, on arrive à se faire bien com- 
prendre des hommes restés à terre, et à obtenir une assez grande 
harmonie dans les détails de l'opération; mais ce qu’on ne peut em- 
pêcher, c'est l’action des courans atmosphériques contre la frêle 
enveloppe qui vous porte, et la déperdition de plus en plus grande 
du gaz, si le ballon doit rester plusieurs jours de suite en observa- 
tion. Dans ce dernier cas, il est même indispensable de restituer 
chaque matin à celui-ci une quantité de gaz équivalente à celle 
qu’il a perdue dans les vingt-quatre heures précédentes. 

La difficulté de se procurer partout le gaz d'éclairage nécessaire 
aux ascensions militaires a donné l’idée de recourir à l'emploi de 
l'hydrogène pur, comme le faisaient les premiers aérostiers, et alors 
de se faire suivre des appareils destinés à la fabrication de ce gaz. 
Le procédé de fabrication est assez coûteux, mais les appareils ne 
sont pas d’une installation difficile. En faisant agir dans des ton- 
neaux de l’acide sulfurique étendu d’eau sur du zinc métallique, ou 
bien encore en faisant passer un courant de vapeur d’eau sur du fer 
en barre chauffé au rouge dans un tube de porcelaine, on produit 
de l'hydrogène à volonté. Au voisinage des villes, il ne sera pas gé- 
néralement nécessaire d’avoir recours pour le gonflement à la fabri- 
cation de ce gaz; mais on peut faire usage, au lieu du gaz d’éclai- 
rage libre, qu’on ne trouve pas toujours en quantité et sous une 
pression suffisante, même à certains points de Paris, de celui dit 
portatif, que l’on soumettra, dans des tonneaux en tôle de fer de 
forme analogue à celle des chaudières à vapeur, à une pression de 
plusieurs atmosphères, vingt par exemple. Or on peut condenser 
dans un espace de 5 mètres cubes, qui est celui d’une chaudière à 
vapeur de dimensions moyennes, et à la pression de vingt atmo- 
sphères, un volume de gaz qui auparavant, à la pression ordinaire 
de l'air, occupait 100 mètres cubes. Dix de ces chaudières suflisent 
donc pour remplir un ballon de 1,000 mètres cubes, et il n’est pas 
besoin de dépasser ce chiffre pour des ascensions militaires qui 
n’exigent qu’un aéronaute et pour ainsi dire pas de lest. L'emploi 
de ces réservoirs portatifs offre de plus l’avantage de pouvoir reti- 
rer le gaz du ballon après chaque ascension et de l’'emmagasiner 
jusqu’à nouvel usage. 

Il est en effet nécessaire que les ascensions captives soient en 
quelque sorte instantanées et d’une durée très courte. Quel but se 
propose-t-on d'atteindre dans ces observations? Surprendre pour 
ainsi dire l'ennemi, découvrir une de ses marches, un de ses tra- 
vaux. À peine lui êtes-vous signalé que vos observations deviennent 
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pour ainsi dire nulles. En outre vous êtes dès lors soumis à toutes 
ses attaques, presque à sa merci, si vous êtes à une assez grande 
proximité. Or les observations ne peuvent être bonnes que dans 
cette dernière condition, et l’on sait à quelle énorme distance et 
avec quelle précision portent aujourd’hui les armes à feu. 

Une reconnaissance militaire faite en ballon captif doit donc être 
en quelque sorte instantanée. Cela est si vrai que pour peu que l’air 
soit agité le ballon tourne sur lui-même, et que l'emploi de toute 
jumelle, encore plus celui d’une simple lunette, devient presque 
impossible dans cet observatoire si mobile. Dès lors l’aérostat n’est 
plus en mesure de lutter avec un sémaphore, un observatoire fixe 
installé sur un édifice élevé, surtout si l’on emploie une lunette as- 
tronomique qui rapproche si étonnamment les distances et grossit 
si fortement les objets. Toutes ces raisons ont rendu jusqu'ici assez 
problématiques les services que les ballons captifs ont fournis de- 
puis le commencement du siége de Paris. Ni à la place Saint-Pierre 
à Montmartre, ni au fort de Vanves, ni à la place du marché d’Au- 
teuil, où des ballons captifs ont été successivement installés, on n’a 
encore tiré un parti bien positif de ce moyen d'observation. À Au- 
teuil même, où l’on se propose d'observer de la sorte les mouve- 
mens des Prussiens dans les bois de Meudon, Sèvres et Saint-Cloud, 
le vent a été une fois si violent que l’aérostat a été déchiré. Est-ce 
à dire que le gouvernement de Ja défense aurait eu raison de se 
passer des ballons captifs et de ne pas encourager les personnes 
qui en préconisaient l'usage? Telle n’est pas notre pensée : la 
France à là-dessus des précédens qui l’engagent, et les noms des 
Meusnier, des Coutelle, des Conté, ces glorieux aérostiers de la pre- 
mière république, les services qu’ils ont rendus en maintes circon- 
stances, n’ont pas été oubliés de l’histoire. C’est surtout, répétons- 
le, en rase campagne, encore plus que dans une place assiégée, 
qu’un ballon captif peut rendre des services à la guerre. M. Eugène 
Godard prétend qu'avec son aérostat, pendant l'expédition d'Italie, 
il à pu non-seulement signaler le retour offensif de l'avant-garde 
autrichienne à Castiglione, la veille de la bataille de Solferino, 
mais encore lever le plan du fort n° 8 de Peschiera. De même, en 
Amérique, pendant la guerre de sécession en 1861, un aéronaute 
militaire fournit, par son ascension, des renseignemens très pré- 
cieux au général Mac-Clellan. Le ballon, parti des bords du Poto- 
mac, où était alors campée l’armée fédérale, passa au-dessus de 
Washington, Arrivé à une certaine hauteur, l’aéronaute coupa la 
corde qui mettait son ballon en communication avec le sol, et fut 
porté directement au-dessus des lignes ennemies. 11 put observer à 
son aise la position et les mouvemens de l’armée confédérée. II 
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opéra sa descente dans l’état de Maryland, et fit immédiatement 
parvenir au général en chef les observations recueillies pendant cet 
intéressant voyage. On dit que Mac-Clellan en fut tellement satis- 
fait, que l’ordre fut immédiatement donné par le département de 
la guerre de construire quatre nouveaux aérostats. 

La nécessité d'employer à la guerre des ballons captifs fait son- 
ger tout de suite aux montgolfières, qui ont été les premiers ballons. 
On sait que ceux-ci sont gonflés avec de l'air chaud, et que la mont- 
golfère s'élève précisément en vertu de la différence de densité 
entre l’air chaud qui la remplit et l’air à la température ordinaire, 
différence qui peut aller jusqu’à la moitié, si l'on chauffe l’air à 
100 degrés, et qui par conséquent permet d’avoir avec l'air chaud 
employé au gonflement tous les avantages du gaz d'éclairage. Des 
dispositions très ingénieuses ont été prises pour éviter avec l'air 
chaud toutes les chances d'incendie et les pertes de chaleur par le 
rayonnement, et on a paré aussi à la nécessité d'alimenter la mont- 
golfière pendant tout le temps du trajet. Avec ce système, le gon- 
flement d’un ballon de 14,000 mètres cubes, comme l'était l’Aigle, 
qui s’éleva au-dessus de Paris en 1864, et qui est resté jusqu’à ce 
jour un des ballons du plus grand volume connu, ce gonflement ne 
demande pas même une heure, alors qu’il faut plusieurs heures 
avec le gaz d'éclairage sous bonne pression et sur une conduite de 
fort diamètre. Aussi, suivant les vieux aéronautes, c’est la mont- 
golfière qui est la reine des aérostats. « On y reviendra, » nous di- 
sait M. Eugène Godard, qui ne rêve que montgolfières, bien que 
toujours forcé de monter dans des aérostats. 

L'emploi de la montgolfière et l’usage qu’on peut faire des bal- 
lons à la guerre, notamment pendant un siége, nous amènent à par- 
ler d’un projet que certains aéronautes caressent, celui de rentrer en 
ballon dans une ville bloquée. Au premier abord, ce projet paraît 
chimérique, surtout quand on réfléchit, on l’a vu, que le ballon 
dans l'air est le jouet du vent; mais si l’on approche de la place 
bloquée avec une montgolfière prudemment et en cachette jusqu’à 
la limite des lignes de circonvallation ennemies, et, une fois là, si 
l'on profite en toute hâte d’un courant d’air favorable, nul doute 
que, vu le peu de t:mps que nécessite le gonflement d’une montgol- 
fière et la grande facilité de cette opération, on n’arrive à s’élever 
promptement dans l’air au-dessus de la ville bloquée, même sans 
être tout d’abord aperçu de l'ennemi. On pourrait ensuite, au moyen 
de manœuvres très habilement faites, descendre dans la ville, et la 
chose serait d'autant moins impossible que cette ville occuperait une 
surface plus considérable. Le seul danger auquel on soit réellement 
exposé, et il est très sérieux, c'est celui de la descente, Les arbres, 
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les cheminées, les toits des maisons, un cours d’eau comme la Seine, 
divers obstacles des rues, des promenades, peuvent mettre alors en 
péril la vie de l’aéronaute. C’est ainsi que M°* Blanchard, partie en 
1819 des jardins de Tivoli à Paris, alla misérablement échouer rue 
de Provence. Son ballon fut arrêté à l’angle d’un toit, et la malheu- 
reuse fut relevée morte sur le pavé. 

Il nous reste à dire un dernier mot du rôle que les ballons peu- 
vent jouer à la guerre, précisément au sujet de la projection de 
bombes fulminantes dont on pourrait charger des aérostats libres, 
qui, aidés d'un vent favorable, laisseraient tomber des projectiles 
au-dessus des troupes ennemies. Il est douteux qu’un tel moyen 
d'attaque soit admis par le droit des gens; mais ce qui est certain, 
c'est qu’on y a pensé de tout temps, même dès les premiers jours 
de l'application des ballons aux choses de la guerre. Aujourd’hui 
encore les cartons du gouvernement sont pleins de communications, 
de projets de ce genre, que l'investissement de Paris a fait éclore 
dans le cerveau d’inventeurs plus patriotes que sensés. Qui n’a 
même là-dessus rêvé à sa projection de picrate? Malheureusement, 
toute question humanitaire ou légale mise à part, la chance qu’on 
aurait de réussir est presque nulle. Supposons en effet qu’il parte 
de Paris un ballon chargé de projectiles fulminans, et qu’un vent 
favorable le mène par exemple sur Versailles, où campe en force l’en- 
nemi. Les troupes seront-elles précisément ce jour-là dehors, en 
grand nombre, massées pour une revue, une manœuvre, au mo- 
ment précis où l’aérostat passera? Et si, par extraordinaire, le fait 
avait lieu, le ballon passerait-il justement à l'endroit où seraient les 
troupes, et aurait-on le temps de bien calculer et combiner la vi- 
tesse du ballon avec celle des projectiles pour faire éclater ceux-ci 
précisément au milieu des soldats allemands? On aurait beaucoup 
de chances contraires pour une heureuse. En supposant même réu- 
nies toutes les conditions favorables, il faudrait encore renoncer à de 
tels moyens de détruire ses ennemis, et, bien qu’en ce moment les 
Prussiens ne nous donnent pas précisément Fexemple de la bonne 
foi, de la loyauté, de la générosité, dont des combattans civilisés 
devraient toujours faire preuve les uns à l’égard des autres, mettons 
toutes les bonnes raisons de notre côté en refusant de recourir même 
à l’idée d'employer contre eux des procédés de destruction que ré- 
prouve l'humanité. 


III. 


En 1783, l'invention de l’aérostat par les frères Montgolfier vint 
donner une vie nouvelle à des recherches vieilles comme le monde, 
TOME xC, — 1870. 40 
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que quelques rêveurs avaient sans cesse poursuivies; nous voulons 
parler des moyens de s'élever dans l’air, de voler comme les oi- 
seaux. Non content.de vouloir voler, on s’ingénia dès lors pour trou- 
ver les moyens de naviguer dans l'air, pour employer l’aérostat à 
la façon d’un véritable navire. Dès le premier jour, les projets ima- 
ginés apparurent par centaines : chacun crut avoir découvert la di- 
rection des ballons. Un des savans de ce temps, Meusnier, officier 
du génie, donna même le dessin d’un appareil dirigeable, qui de- 
puis a inspiré la plupart des chercheurs. L’effervescence fut telle, 
dura si longtemps, et le complet oubli des conditions mathémati- 
ques du problème fut poussé si loin, que l’Académie des Sciences 
de Paris, à laquelle les inventeurs s’empressaient de soumettre 
leurs plans, lasse d’être consultée sur des chimères, déclara qu'à 
l'avenir elle ne s’occuperait plus de ce genre de communications. 
Selon l’Académie, la direction des aérostats était chose impossible, 
et il fallait ranger ceux qui poursuivaient la solution de cet insoluble 
problème au nombre des fous qui prétendaient avoir découvert le 
mouvement perpétuel ou la quadrature du cercle. En effet, dans les 
conditions où se présentait la recherche de la direction des aéro- 
stats, le problème était absolument insoluble. Un ballon lancé dans 
l’air est, avons-nous dit, comme une véritable bouée, comme un 
bouchon de liége abandonné au courant de l’eau, et il participe si 
bien à tous les mouvemens, à toutes les sinuosités du fleuve aérien, 
que l’aéronaute n’a pas conscience du mouvement souvent très ra- 
pide qui l’emporte. IL n’est pas rare que la vitesse de l'air dépasse 
celle d’une locomotive lancée à toute vapeur, 80 kilomètres à l'heure 
par exemple, et plus d’un ballon a- marché avec cette vitesse (L), 
tout en paraissant immobile aux expérimentateurs qui le montaient. 
En 1867, nous avons mis moins de deux heures et demie pour nous 
rendre en ballon de Paris au-delà de Provins, sur une distance en 
ligne droite de 125 kilomètres. Comment lutter contre de telles vi- 
tesses du vent, si l’on rêve la direction absolue des ballons, et si l’on 
veut aller vent debout? Chacun connaît la force de translation des 
ouragans, qui, à terre, renversent les édifices, déracinent les ar- 
bres, et sur mer engloutissent les navires après les avoir brisés et 
démâtés. Qui ne sait encore que dans le midi le célèbre mistral ou 


1) Le trajet le plus rapide, sinon le plus long qu’on connaisse, puisqu'un de nos 
derniers aérostats vient d'aller de Paris à Christiania, est celui du ballon libre qui fut 
lancé de Paris le jour du couronnement de l'empereur Napoléon en 1804. Le ballon ac- 
crocha le lendemain matin au tombeau de Néron à Rome la couronne impériale qu'il 
portait, et alla s’échouer dans le lac Bracciano. Le trajet avait duré vingt heures. La plus 
courte distance de Rome à Paris étant d'environ 1,200 kilomètres, cela indique une 
vitesse moyenne de 60 kilomètres à l'heure ! 
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vent du nord-ouest, « ce fléau de Provence, » comme l’appelaient nos 
pères, est quelquefois si violent que les locomotives elles-mêmes, 
quand elles traversent de Marseille à Arles la plaine de la Crau, 
sont notablement retardées dans leur marche par le mistral, et que 
souvent l’adjonction d’une locomotive de secours est reconnue in- 
dispensable? Comment, eu égard à tous ces faits, un ballon léger, 
gonflé d’un gaz moins lourd que l'air, présentant une forme sphé- 
rique assurément très peu résistante, bien que ce soit celle qui, 
pour le même volume, offre la plus petite surface, comment cette 
frèle bouée tiendra-t-elle dans les tempêtes de l'air? Le problème 
ainsi posé n’est pas même discutable, et l’on comprend que l’Aca- 
démie des Sciences, dès les premiers jours, ait réfusé de s’en oc- 
cuper plus longtemps. Les inventeurs avaient beau prodiguer les 
gouvernails, les rames, les palettes, les voiles et même les hélices; 
on leur répondait invariablement que leur invention était chimé- 
rique. 

Les choses en étaient là quand, il y a quelques années, une so- 
ciété d’aéronautes, de savans, d'ingénieurs et aussi de simples ama- 
teurs que préoccupait la recherche de la navigation aérienne, se 
forma, et eut enfin l’idée de poser le problème dans ses véritables 
termes, c'est-à-dire d'employer pour la navigation aérienne des ap- 
pareils plus lourds que l'air (la formule devint bientôt populaire), 
et de faire usage, pour se diriger dans l'atmosphère, des sys- 
tèmes que la mécanique moderne et surtout le vol des oiseaux, 
depuis quelque temps si merveilleusement étudié, semblaient tout 
naturellement indiquer. « Puisqu’on emploie une machine pour don- 
ner la propulsion aux navires sur l’eau, ayez-en une sur vos na- 
vires atriens, » disait le nouveau cénacle aux nombreux inventeurs 
qui lui apportaient et lui soumettaient leurs plans. « Puisque les 
oiseaux se dirigent à volonté dans l'atmosphère, ajoutait-il, et que 
les plus lourds, les plus forts vont le plus haut, le plus loin, et vo- 
lent le plus vite, témoin l’albatros, la frégate, le condor des Andes, 
l'aigle des Alpes, etc., ne craignez pas, en construisant vos machines 
aériennes, d’en augmenter les dimensions, d’enlever un trop grand 
poids. » Et l’on citait ce petit appareil alors récemment imaginé 
pour le jeu des enfans, le spiralifère, qui s'élève dans l'air, vole, et 
même, lancé d’une certaine façon, retourne au point de départ, tout 
cela par suite d’une force initiale dégagée par le déroulement rapide 
d’une ficelle préalablement enroulée autour de l’axe de la petite 
machine. L'un de ces chercheurs eut l’idée d'imaginer un appareil 
de navigation aérienne fondé sur ce principe. Au moyen d’un ressort 
monté comme celui des tournebroches, il mettait en tension une 
petite hélice qui, en tournant, enlevait dans l’air une cage dans 
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laquelle on mettait une souris. Quand l’hélice avait fini de tourner, 
la cage cessait de monter et d'avancer, et retombait à terre d’elle- 
même par son propre poids. Si à ce moment l’on avait pu redon- 
ner une nouvelle tension à l’hélice, le mouvement d’élévation verti- 
cale et de progression horizontale de l’appareil eût continué, et cela 
tant que la force initiale aurait été maintenue et ravivée. Le pro- 
blème semblait donc résolu. Cependant les fonds pour la construction 
d'un grand appareil établi d’après le modèle en miniature que nous 
venons de faire connaître ne purent être réunis, et la société in- 
stituée pour mener à bien la navigation aérienne en partant des vé- 
ritables données qui doivent présider à ce genre de recherches s’est 
dissoute sans avoir passé de la théorie à la pratique. 

Le siége de Paris est venu donner une impulsion nouvelle à toutes 
les expériences, à toutes recherches aérostatiques, et a remis en 
branle la légion des chercheurs de navires aériens, légion infinie, et 
qui ne s'était, paraît-il, que momentanément endormie. À cette 
heure, on construit des navires aériens dirigeables dans plusieurs 
gares, dans plusieurs ateliers de Paris. La gare de l'Ouest par 
exemple a prêté quelques-unes de ses salles à l’un de ces inven- 
teurs, et l’usine Cail en a aussi accueilli un, M. Vert, dans une par- 
tie de ses ateliers inoccupés. Le public a même été admis à quel- 
ques expériences. On a pu voir un moment au boulevard des Italiens 
fonctionner en miniature l'appareil de M. Vert. Un petit ballon en 
baudruche, ayant l’aspect d’un poisson, muni à l'arrière d’une hé- 
lice et d’une voile triangulaire en forme de gouvernail, évoluait 
dans l'air tout autour d’une vaste salle, par le moyen d'un ressort, 
au grand ébahissement des spectateurs; mais ce que l'inventeur 
oubliait de dire, c’est que l'appareil naviguait dans un air absolu- 
ment calme, et que le moindre courant, même celui produit par 
l'haleine des spectateurs, s'ils s'étaient mis tous à soufller, aurait 
troublé singulièrement la marche de l'appareil. Le démonstrateur 
se gardait bien de dire cela; seulement il parlait, avec un navire 
aérien de ce modèle, d'aller projeter des bombes au picrate sur le 
dos de l’armée prussienne, et les gros sous pleuvaient dans le tronc 
pour aider à la confection de l’aérostat militaire dirigeable. C'était 
au commencement du siége de Paris; bientôt on apprit que l’aé- 
ronaute au picrate, quelque peu secouru par le gouvernement ce 
la défense, construisait un grand appareil à l'usine Cail. 

C'est sur ces entrefaites qu’un membre de l’Institut, un de nos 
constructeurs de navires les plus experts, M. Dupuy de Lôme, s’est 
décidé à chercher la solution du problème. Il n’a fallu pour cela 
pas moins que l'importance donnée à cette question par le blocus de 
Paris. Ici nous avons affaire à un véritable savant, à un praticien 
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consommé, que l’Académie, se départissant de l’incrédulité qu’elle 
s'était faite en matière de navigation aérienne, a consenti à écouter, 
et dont toutes les communications ont trouvé place dans ses Comptes- 
rendus. Poussant jusqu’au bout la bienveillance pour M. Dupuy de 
Lôme, elle a même décidé que ces communications seraient impri- 
mées en entier, « bien que dépassant en étendue les limites régle- 
mentaires. » Le gouvernement à son tour, abandonnant également 
la réserve dans laquelle il s’est toujours tenu en France vis-à-vis 
des inventeurs en général, et en particulier des inventeurs de ce 
genre, a, sans hésiter, accordé à M. Dupuy de Lôme la somme de 
40,000 francs que celui-ci réclamait pour exécuter son projet. En 
ce moment, l'inventeur est à l'œuvre, et peut-être dans quelques se- 
maines son appareil sera-t-il prêt à marcher. 

En étudiant une question si controversée, M. Dupuy de Lôme s'y 
présente tout d’abord avec un grand avantage. Il a construit des 
navires toute sa vie, et l’on sait combien est appréciée son habileté 
d'ingénieur, tant auprès du monde savant qu’auprès du monde des 
marins. Passer de la navigation maritime à la navigation aérienne, 
c'est pour un homme habitué aux constructions navales traiter en 
quelque sorte deux cas d’un même problème. En quoi consiste le 
projet de M. Dupuy de Lôme? A diriger un aérostat et non point un 
navire plus lourd que l’air. Les dessins qu’on nous présente (l’in- 
venteur ne s’en cache pas), ce sont ceux que l’on trouve dans tous 
les livres d’aérostation depuis l'invention des Mongolfier, c’est-à- 
dire un ballon en forme de poisson, muni à l'arrière d’une voile 
comme gouvernail, et d’une hélice comme appareil de propulsion (au- 
trefois c’étaient des palettes). A l’intérieur de l'aérostat, pour éviter 
les déperditions de gaz, pour tenir l'appareil toujours gonflé, pour 
aider à la montée et à la descente, est un ballon sphérique rempli 
d'air, jouant le rôle de la vessie natatoire des poissons. Tout cela 
est connu depuis Meusnier, qui a même présenté des dessins ana- 
logues à ceux de M. Dupuy de Lôme; mais ce qui, dans cette cir- 
constance, forme le bagage vraiment original du nouvel inventeur, 
c'est d’avoir soumis la question aux rigueurs du calcul algébrique, 
d'avoir dégagé du problème les véritables inconnues. C'est ainsi 
que M. Dupuy de Lôme arrive à nous dire que son aérostat ne 
pourra jamais lutter contre le vent, mais seulement s’avancer en 
faisant avec la direction du courant atmosphérique un angle variable 
suivant les cas, et assez peu ouvert, en un mot en serrant presque 
toujours le vent au plus près, comme disent les marins. En outre 
la plus grande vitesse qu’il pourra imprimer à son navire aérien 
sera de 8 kilomètres à l'heure seulement, et pour cela il lui faudra 
la force de six hommes se relayant à la manœuvre d’un treuil qui 
mettra l'hélice en mouvement, Le gaz employé au gonflement sera 
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l'hydrogène pur. L’aérostat et tous ses agrès, filet, cordages, etc... 
seront construits en soie, substance qui offre le plus d’homogénéité 
et de résistance. Le talfetas sera renforcé par une étoffe en coton, 
et les deux étoffes seront séparées par sept couches de caoutchouc, 
pour empêcher autant que faire se pourra la déperdition de l’hydro- 
gène, qui, très léger, et partant très expansible, a une tendance des 
plus prononcées à se dégager des pores de l’enveloppe. Il a fallu à 
l'inventeur beaucoup de temps et de peine, vu le blocus de Paris, 
pour réunir une quantité suffisante de taffetas présentant partout 
la même résistance au déchirement, l’étoffe füt-elle, sur quelques 
échantillons, de couleurs différentes. La plus grande longueur du 
ballon est de 36",20, et le volume de la poche de dilatation ou 
ballon intérieur de 450 mètres cubes, moyennant quoi le ballon peut 
enlever neuf hommes, dont six pour la manœuvre, et porter environ 
200 kilos de dépèches, avec 400 de lest, non compris le poids de la 
nacelle, du treuil, du ventilateur, de l’hélice, de l’ancre, etc. 

Tel est l'ensemble des dispositions, telles sont les conditions de 
navigabilité aérienne de l’un des appareils aérostatiques qui se 
construisent en ce moment. L'expérience aura bientôt prononcé sur 
ce nouvel emploi de l’hélice, et dira ce qu’il faut penser de la pos- 
sibilité d'application du système imaginé par M. Dupuy de Lôme. 
On ne doit pas oublier toutefois que dès 1852 un ingénieur, peut- 
être moins connu, mais à qui les applications de la mécanique sont 
loin d’être étrangères, M. Giffard, mettait également en jeu un aé- 
rostat susceptible d’être dirigé. Dès cette époque, M. Giflard s’éle- 
vait courageusement dans l'air avec une machine à vapeur de trois 
chevaux. Il restait une heure en voyage, et avec sa machine, chauflée 
à la houille et munie d’une chaudière, il imprimait à volonté divers 
mouvemens à l’hélice et à la voile-gouvernail de son ballon. Il inau- 
gurait ainsi, l’un des premiers, le premier peut-être, la véritable 
mise en pratique de la navigation aérienne. De ce jour, on pouvait 
dire qu’un premier pas était fait, et que l’on commencait à passer, 
dans l'aéronautique, du rêve à la réalité. Peut-on en conclure que 
le problème soit sur le point d’être résolu, et que demain l’on va 
se diriger à volonté dans l'air? On n'oserait l'aflirmer, car, même 
avec le navire aérien de M. Dupuy de Lôme, on voit combien la vi- 
tesse de translation sera faible, et combien sera limité l’angle ou 
secteur dans lequel on pourra se mouvoir; mais dans ces termes 
mêmes, si l'expérience, faite cette fois avec toutes les garanties 
d’une science éprouvée, confirme les calculs de l'inventeur, un réel 
progrès aura été réalisé, un grand service aura été rendu au pays 
d’abord, ensuite à l’humanité, 

L. SImonin. 
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I. istoire de la littérature grecque jusqu'à Alexandre le Grand, par Ottfried Muller, tradute, 
anrotée et précédée d'une étude sur Ottfried Muller, par M.K. Hillebrand, 2vol. in-8°; Paris. 
— II, Demosthenes und seine Zeit, von Arnold Schæfer, 4 vol. in-8°; Leipzig.— Il. Des carac- 
tères de l'atticisme dans l’eloquence de Lysias, par M. Jules Girard, in-8°; Paris. — IV. Le 
discours d'Isoerate sur i’Antilosis, traduit en français pour la première fois par M. A Car- 
telier, avec une introduction par M. Ernest Havet, grand in-8°; Paris. 





Athènes, vers le milieu du v° siècle, avait admiré en Périclès son 
premier orateur. La parole de Périclès n'avait pas encore été re- 
cueillie par Fécriture, comme le sera, pour être transmise à la pos- 
térité, celle d’un Démosthène ou d’un Cicéron; mais elle avait exercé 
sur les esprits une influence durable, elle les avait marqués d’une 
empreinte qui devait subsister autant que l'indépendance même 
d'Athènes. Les hommes d'état qui l'avaient précédé, les Miltiade, 
les Aristide, les Thémistocle, les Cimon, avaient valu surtout par 
leurs actes, par les batailles qu’ils avaient gagnées, par les résolu- 
tions qu’ils avaient inspirées, par les alliances qu’ils avaient con- 
clues. Ce qui éleva Périclès au-dessus d’eux tous, ce fut le compte 
qu'il se rendit de l’œuvre qu'il avait entreprise, ce fut le talent avec 
lequel il en exposa les conditions à ses concitoyens, et leur en fit 
comprendre la noblesse (1). Avant lui, Athènes avait fait de grandes 


(1) Voyez la Revue du 12° novembre. 
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choses; mais elle les avait faites sous la pression des circonstances 
et comme au jour le jour, sans trop savoir où la menaient l’élan de 
sa jeunesse, les faveurs de la fortune et la sagacité des chefs qu’elle 
s'était donnés. Ceux-ci, tout entiers à la pensée de résoudre les 
difficultés du moment, n'avaient fait qu’entrevoir et que deviner 
par instans le but éloigné de tant d'efforts. Périclès le premier eut 
une vue d'ensemble, un système, un idéal. Avec lui et par lui, 
Athènes prit conscience d'elle-même, de son génie, de ses desti- 
nées. C’est donc à juste titre que le nom de Périclès est resté attaché 
au siècle qui le vit naître; Périclès gouverne alors Athènes, et 
Athènes marche à la tête de la Grèce. 

Ce qu'il y a de particulier dans la situation de ce grand homme, 
c'est qu’il clôt une période et qu’il en commence une autre; il nous 
apparaît comme une haute et fière statue dressée sur la frontière de 
deux mondes. Derrière lui, c’est la Grèce d'Homère et d’'Hésiode, 
d’Archiloque et d’Alcée, de Pindare et d'Eschyle, la Grèce spontanée 
et poétique, dont le drame athénien est l'épanouissement suprême; 
l'épopée et l’idylle alexandrine ne seront que des fleurs d’arrière- 
saison et des plantes de serre chaude, au feuillage élégant et au 
parfum délicat, mais dépourvues de cette vigueur et de ces riches 
couleurs que peuvent seuls donner la pleine terre, la brise et le 
soleil. De l’autre côté, — et c’est là ce que Périclès montre du geste 
et du regard, — nous avons la Grèce arrivée à l’âge de la réflexion, 
la Grèce de la prose, de l’histoire, de l’éloquence politique, de la 
philosophie, de la science. Nous devons nous renfermer ici dans 
notre cadre, l'étude de la parole appliquée aux débats de la place 
publique et des tribunaux; mais dans ces limites mêmes on pourra 
suivre tout le mouvement de l'esprit grec. Pendant que Périclès 
offre à la Grèce le premier type de l'orateur gouvernant par sa pa- 
role une cité libre, ailleurs on ébauche la théorie de l’éloquence et 
du raisonnement. La rhétorique naît en Sicile, la dialectique dans 
la Grande-Grèce. Bientôt après viennent des esprits étendus et 
souples qui, comme Gorgias, sont à la fois rhétoriciens et dialecti- 
ciens. Athènes est leur principal rendez-vous; mais ils parcourent la 
Grèce tout entière, et ils exercent une grande influence sur les 
plus distingués de leurs contemporains. Ce sont eux que, depuis 
Platon, on appelle d'ordinaire les sophistes. Ce terme, comme l'in- 
dique son étymologie, désignait d’abord tous ceux qui cherchaient 
à en savoir plus que le vulgaire, à être habiles dans un art quel- 
conque, dans un ordre de connaissances tant soit peu relevé. Héro- 
dote l’applique à Solon et à Pythagore, pour lesquels il professe la 
plus haute estime; un siècle plus tard, Eschine l’emploiera, sans 
aucune intention de blâme ou de raillerie, en parlant de Socrate. 
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Il avait pourtant pris déjà, sous la plume de Platon, un sens plus 
spécial; le philosophe l’avait réservé pour des gens qui n'étaient, 
selon lui, que de faux savans et de faux sages, et cette nuance mé- 
prisante est devenue plus marquée encore quand le mot a passé 
dans notre langue. La suite de cette étude montrera jusqu’à quel 
point sont justifiées les attaques de Platon; cependant, tout en fai- 
sant d'avance des réserves à ce sujet, je ne m'en conformerai pas 
moins à l’usage, et je désignerai sous ce titre le groupe dont Gor- 
gias est le plus brillant et le plus célèbre représentant. 


I. 


On connaît le mythe charmant de la nymphe Aréthuse et de 
l'Alphée, son amant malheureux. La claire fontaine de Syracuse et 
le beau fleuve arcadien, séparés par l’espace, allaient, nous disent 
les poètes, au-devant l’un de l’autre sous les flots de la mer d’lonie, 
et finissaient par mêler leur onde. Sous cette aimable légende se 
cache une vérité historique. De toutes les villes grecques de la Si- 
cile, ce fut Syracuse qui sut conserver avec la mère-patrie les rap- 
ports les plus étroits, qui se mêla le plus à ses affaires, qui s’associa 
le mieux à ses efforts et à ses travaux dans l’ordre des choses de 
l'esprit. Sélinonte tomba de bonne heure sous l'influence carthagi- 
noise; sans les intéressans débris de ses édifices, on n’en saurait 
plus aujourd’hui que le nom. Agrigente a plus fait : elle ne figure 
pas seulement par ses belles ruines dans l’histoire des arts plas- 
tiques, elle est la patrie de cet Empédocle dont la gloire égala 
presque celle de Pythagore; mais Syracuse a été bien autrement 
féconde. Ne parlons pas des encouragemens accordés aux poètes 
par ses princes, les Gélon et les Hiéron; ces faveurs coûtent presque 
toujours quelque chose à la dignité des écrivains, le génie y perd 
plus qu’il n’y gagne. Ce qui est incontestable, c’est la part prise 
par Syracuse à l'élaboration de la prose grecque; c'est que plus 
tard Syracuse donne à la Grèce vieillissante son dernier grand 
poète, Théocrite, et son plus illustre mathématicien, Archimède. 

Après la mort de Hiéron, ce souverain intelligent et magnifique, 
mais soupçonneux et cruel, qu’avaient chanté Pindare, Simonide, 
Épicharme et Bacchylide, la tyrannie avait été, vers 465, abolie à 
Syracuse, et toutes les cités de l’île avaient suivi l'exemple que leur 
offrait une ville dont déjà elles avaient appris à reconnaître la pré- 
pondérance. Partout les despotes, qui ne pouvaient plus s'appuyer 
sur les princes syracusains, avaient été chassés ou s'étaient retirés 
avec leurs mercenaires, et on avait établi des gouvernemens plus 
ou moins démocratiques. Nous manquons de détails sur toutes ces 


res 


RE 2 EVE 


LEE 


RE dy 


ASTERRRET 


# 
i# 
| 
f 
È 
ë 
1 
É 











re VER 












































634 REVUE DES DEUX MONDES. 


constitutions, et sur celle même de Syracuse. Ce que nous distin- 
guons à travers les renseignemens à la fois maïgres et confus qui 
nous ont été conservés surtout par le Sicilien Diodore, c’est que le 
nouveau régime n’alla pas sans de longues agitations. La dynastie 
tombée, avec ses victoires sur les autres cités siciliennes et sur les 
Carthaginois, avec ses triomphes dans les grands jeux de la Grèce, 
avec les éloges que lui avait prodigués la voix retentissante des 
poètes, avait laissé des souvenirs et conservé un prestige que plus 
d’un ambitieux tenta d'exploiter; par les droits civiques qu’elle 
avait conférés à ses mercenaires, par les maisons et les terres dont 
elle les avait gratifiés aux dépens des citoyens, elle avait créé des 
intérêts rivaux que sa chute laissait en face les uns des autres, irrités 
du passé ou inquiets de l'avenir. De là bien des périls, bien des 
menaces contre lesquelles la démocratie naissante sentit le besoin 
de se protéger. Une des précautions qu’elle prit à cet eflet, ce fut 
l'institution du pétalisme, qui, par les services que l’on en atten- 
dait, comme par la forme même du mot, rappelle l’ostrarisme athé- 
nien. La différence était que l’on inscrivait sur une feuille, petalon, 
et non sur une coquille ou un tesson, ostracon, le nom du citoyen 
dangereux que l’on voulait écarter. Ainsi furent prononcées des 
sentences d’exil assez nombreuses pour qu’au bout d’un certain 
temps le peuple ne crût plus avoir besoin de cette arme redoutable : 
le pétalisme fut aboli. 

Le talent de la parole devait jouer un grand rôle dans ces luttes 
où était engagée la personne des principaux chefs, et qui pouvaient 
toujours aboutir à des arrêts de bannissement. Vers la même épo- 
que, les procès civils ne fournissaient pas une moindre matière à 
l’éloquence. Sous les tyrans, c'était le bon plaisir du prince qui 
terminait tous les différends; il s'agissait non de plaider, mais de 
plaire. Un des premiers actes de la démocratie à Syracuse, comme 
dans les autres cités siciliennes, dut être de constituer des tribunaux 
populaires analogues à ceux d'Athènes, de grands jurys dont les 
membres étaient, d’une manière ou d’une autre, pris parmi les ci- 
toyens. C'est ce que nous aurait permis de supposer la pratique 
constante des démocraties grecques, qui cherchaient là une de leurs 
plus sûres garanties; c’est ce que confirme d’ailleurs une phrase de 
Cicéron traduite d’Aristote. L'auteur de la Politique atteste qu’a- 
près l'expulsion des tyrans tous les intérêts lésés portèrent devant 
les tribunaux leurs revendications et leurs plaintes. De nombreux 
habitans avaient été enlevés à leurs cités natales et transportés par 
la force dans d’autres, que ces princes voulaient agrandir ou qu’ils 
fondaient dans des endroits déserts; d'anciens citoyens avaient été 
dépossédés et privés de leurs droits, des -émigrans, des soldats, 
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avaient recu des domaines et des titres de bourgeoisie. On devine 
de combien de questions d'état et de propriété les cours furent sai- 
sies aussitôt qu’il y eut des juges à Syracuse. 

Débats politiques conduisant à l'exil du chef de l’un des partis, 
débats judiciaires où il s’agissait pour les uns de recouvrer la for- 
tune et la situation perdues, pour les autres de garder ce qu'ils 


- étaient venus chercher de bien loin en quittant leur patrie sans es- 


prit de retour, ou ce qu’ils avaient conquis au prix de leur sang 
dans les batailles, tout concouraït donc à rendre l’éloquence utile 
et même nécessaire, à en donner le goût, à en favoriser l’essor. Ces 
progrès n'étaient pas moins aidés et appelés par le caractère natio- 
nal, tel que l’avaient fait de nombreux mélanges de races et tel qu'il 
se révèle à nous quand commence à se dessiner le rôle de la Sicile. 
Cette contrée avait recu d’abord des colons ioniens, des Chalcidiens 
et surtout des Doriens; mais la Grèce avait ensuite, à différentes re- 
prises et des points les plus divers, envoyé à la Sicile bien des 
aventuriers qui s’y étaient établis, bien des colons nouveaux; enfin 
une certaine quantité d’indigènes, Sicanes et Sicules, avaient réussi 
en plus d’un lieu à pénétrer dans les interstices de la société grec- 
que et à s’allier par le sang aux colons helléniques. Ne parlons que 
de Syracuse, celle des villes siciliennes que nous connaissons le 
moins imparfaitement. Elle était dorienne d’origine, et pourtant 
elle ne ressemblait guère à Sparte ou à Cnosse. C’est surtout à 
Athènes que fait songer Syracuse avec son goût pour la parole pu- 
blique et son orageuse démocratie. lei rien de cette solidité un peu 
lourde, rien de cette gravité un peu tendue que l’on s'accorde à 
considérer comme l'apanage de la race dorienne; tout au contraire 
une légèreté joyeuse et bruyante, une vivacité passionnée, une 
élasticité d'esprit et de caractère, qui avaient frappé les Romains, 
mis de bonne heure en rapport avec les Siciliens par le commerce 
d’abord, puis bientôt après par les guerres contre Carthage. « Les 
Siciliens, observe Cicéron à propos des origines de la rhétorique, 
c'est une race dont la nature a aiguisé l'esprit, et qu’elle a faite 
pour la discussion et la dispute. » Et ailleurs, en parlant de ces 
mêmes hommes, « ils ne sont jamais, dit-il, en un si mauvais pas 
qu'ils ne trouvent quelque mot spirituel et ingénieux. » Il est toute 
une partie de l’art oratoire, celle que Démosthène plaçait si haut, 
l’action, où les Siciliens d'autrefois, s’ils ressemblaient à leurs des- 
cendans, devaient réussir d'emblée et comne d’instinct. Je me sou- 
viens de l'impression que j'éprouvai, il y a quelques années, à 
Palerme. C'était au mois de juillet; de midi à quatre heures, la 
ville dormait, toutes les persiennes étaient fermées. Vers quatre 
heures, les fenêtres se rouvraient, au moins du côté de la rne qui 
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était déjà dans l’ombre, et les femmes s'y montraient. En même 
temps les promeneurs commencçaient à circuler; ils s’arrêtaient sous 
les balcons, ils engageaient des conversations où la parole jouait 
un moindre rôle que le geste, que le mouvement des lèvres, des 
yeux et des sourcils, que toute la personne et toute la physiono- 
mie. Du rez-de-chaussée au troisième ou quatrième étage, parmi 
tout le bruit de la ville, les interlocuteurs, qui ne criaient point, ne 
pouvaient guère entendre la voix les uns des autres; cependant ils 
se comprenaient, et je les comprenais presque, tant cette panto- 
mime était animée, tant ces yeux étaient expressifs, Dans tout Na- 
politain aussi il y a un acteur; mais cet acteur est surtout un bouffon, 
proche parent du Maccus et du Bucco de l'antique atellane cam- 
panienne, ainsi que du Pulcinella, qui à San-Carlino égaie encore 
la fou'e par ses lazzis et sa verve gouailleuse. 11 y a chez le Sicilien 
quelque chose de plus sérieux, de plus exalté, de plus passionné. 
Depuis le v° siècle avant notre ère, à travers bien des révolutions 
apparentes, il a changé de religion, de langue et de costume, non 
de caractère. Pour ce qui est du geste et du débit, les premiers 
maîtres qui tentèrent de faire la théorie de l’éloquence durent donc 
trouver des élèves merveilleusement préparés; ils n’eurent même 
qu’à regarder autour d'eux, à ériger en règle et en précepte ce que 
la nature suggérait à tous ceux qui prenaient la parole en public 
pour soutenir leurs intérêts ou faire triompher leur parti. 

Ce qui était plus important et plus difficile que de régler la main 
et la voix de l’orateur, c'était de diriger son esprit, de lui indiquer 
comment il convient de disposer et de grouper ses pensées, com- 
ment on doit modifier son langage et changer toute la couleur du 
discours suivant le but que l’on veut atteindre ou les auditeurs aux- 
quels on s'adresse. Tout homme qui a souvent parlé en public a 
fait à ce sujet des observations dont il se sert pour son propre 
usage, il s’agissait d'étendre aux autres le profit de cette expé- 
rience, d'obtenir qu’elle ne s'enfermât point dans l'individu et ne 
périt pas avec lui, qu’elle se condensât et se résumât en un certain 
nombre de préceptes classés par ordre, faciles à transmettre et à 
retenir. En un mot, de la pratique il fallait passer à la théorie, de 
l'empirisme à l'art. Les premiers pas dans cette voie paraissent 
avoir été faits par le Syracusain Corax. Déjà fort estimé du tyran 
Hiéron, Corax acquit une grande réputation, après l’établissement 
de la démocratie, comme orateur politique à la tribune, comme 
avocat devant les tribunaux. Dans le cours de sa longue carrière, il 
avait été amené à beaucoup réfléchir sur la méthode que doit suivre, 
sur les conditions auxquelles doit satisfaire quiconque aspire à per- 
suader. L'importance que prenait alors la parole publique, à Syracuse 
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comme dans les autres cités siciliennes, lui donna l’idée de com- 
muniquer le fruit de ses remarques aux jeunes gens avides des suc- 
cès qu’assurait l’éloquence. De là sortit une espèce de manuel 
aujourd’hui perdu, mais dont l'existence nous est attestée par Aris- 
tote; il était intitulé Art de la rhétorique (réyyn bnropñ), titre que 
reçurent ensuite tous les autres traités analogues. On sous-enten- 
dait même d'ordinaire pour aller plus vite le mot de rhétorique. 
Ainsi un autre Syracusain, élève, puis rival de Corax, Tisias, se 
fit connaître également et comme orateur et comme auteur d’un 
manuel, de même Gorgias bientôt après. Dans les écoles, en citant 
ces ouvrages, on disait l’art de Corax, celui de Tisias, celui de 
Gorgias. 

Le livre de Corax, rapide esquisse de théories qui avec le temps 
deviendront si étendues et si compliquées, était fort court; si nous 
le possédions, il nous rebuterait sans doute par sa sécheresse, Il ne 
nous en est même pas parvenu un seul fragment; pourtant on sait 
qu'il distinguait déjà dans le discours différentes parties, et qu'il 
insistait sur le proëme (rpooiuuov) ou exorde; il lui assignait le 
rôle de disposer favorablement les auditeurs et de gagner dès l’a- 
bord leur bienveillance. Ce qui mérite au nom de Corax l'honneur 
de ne point être oublié, c’est qu’il inaugura des études où l'anti- 
quité grecque et romaine dépensa une patience et une subtilité in- 
finies, c’est que son manuel est le premier ouvrage de ce genre qui 
ait paru en Grèce, ou, pour mieux dire, dans le monde ancien. Il 
ne semble pas qu'aucune des civilisations qui ont précédé la civili- 
sation grecque, et dont elle a profité à certains égards, ait eu même 
l'idée de soumettre à cette analyse la parole humaine considérée 
comme un instrument de discussion et de persuasion, comme l'épée 
et le bouclier de tout citoyen qui veut compter dans la cité, et qui 
ne déserte point, par indifférence ou làcheté, les luttes de la poli- 
tique et du barreau. Plus tard, la rhétorique pourra être cultivée 
par habitude et comme distraction d’esprit dans des temps de ser- 
vitude et d’abaissement moral, tels que la domination macédo- 
nienne et l'empire romain ; mais elle n’a pu naître que sous un 
régime de publicité, elle est la fille légitime de la liberté et de la 
démocratie, 


IL. 


Pendant que la Sicile et Syracuse ébauchent ainsi la rhétorique, 
sur un autre point de cette même Grèce occidentale, en Italie, à 
Élée, colonie phocéenne, un groupe d’un caractère tout différent, à 
la tête duquel marchent des philosophes idéalistes, Xénophane et 
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Parménide, étudiait de son côté, avec d’autres préoccupations que 
les rhéteurs, les procédés et les démarches de l'esprit humain. La 
méthode dont on lui attribue l'invention reçut le nom d'art du dia- 
logue (réyyn duexrwt), ou, pour prendre la forme abrégée qui 
a passé dans notre langue, de dialectique. Avec Platon et dans son 
école, ce terme désignera une certaine marche logique par laquelle 
l'esprit, partant des phénomènes multiples de la nature, s'élève, 
comme de degré en degré, jusqu’au nécessaire, à l'éternel, à l’ab- 
solu ; mais à l’origine ce mot de dialectique a une signification 
moins déterminée. Pour faire comprendre quelle idée y attachaient 
les premiers qui l'ont mis en usage, il faut revenir sur l’histoire de 
la philosophie grecque avant les éléates. 

« S'étonner, dit Platon, c'est le commencement de la philosophie. » 
Les loniens, cette brillante avant-garde de la Grèce, ces fils aînés 
de son génie auxquels elle avait dû l’épopée, furent aussi les pre- 
miers à éprouver en face de l’univers ce sentiment de surprise et 
d’admiration, cette curiosité qu'irritent, au lieu de la décourager, 
les limites mêmes de nos facultés et de notre courte vie. Sans doute, 
comme Jouffroy l'a montré dans des pages célèbres, il n’est point 
d'âme, quelque simple qu’elle soit, où ne se pose à certaines heures 
le problème de la destinée humaine, de l’origine et de la fin des 
choses; mais chez presque tous les hommes ce n’est là qu’un désir 
d'un instant, qu'une vague et passagère aspiration. Partout, dès 
que notre espèce s’est élevée au-dessus de la bestialité, il s'est ren- 
contré des esprits que ces hautes questions passionnaient; seule- 
ment pendant de longs âges, chez les peuples même les mieux 
doués, les réponses des sages ne se produisirent que sous la forme 
religieuse, sous le voile du symbole et du mythe. L'imagination 
était la faculté dominante; toutes les forces dont notre intelligence 
commençait à distinguer le rôle et à étudier le jeu, toutes les lois 
qu’elle devinait, l'imagination les personnifiait en des êtres sem- 
blables à l'homme, mais plus grands et plus beaux, moins faibles 
et moins éphémères. Tout était merveille et miracle, intervention 
de volontés puissantes et capricieuses; toute conception, tout en- 
seignement prenait le caractère d’une révélation. C’est aux Grecs 
d'Asie que revient l'honneur d’avoir, vers la fin du vu: siècle, tenté 
d’affranchir la pensée en la dégageant de l’imagination et du sen- 
timent. Ils ont commencé une révolution qui aujourd’hui même, 
après plus de vingt-cinq siècles, n’est pas encore achevée. Ce sont 
les sages de l’Ionie qui ont eu la première idée de ce que nous appe- 
lons d’un mot qu’il est inutile d'expliquer, la science. 

Ce fut aux mathématiques, à l'astronomie, à la physique géné- 
rale, que s’appliqua tout d’abord l'intelligence, quand elle tenta de 
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classer les notions acquises par l'expérience, de soumettre les phé- 
nomènes à une observation régulière, de s’étudier elle-même et 
d'étudier le monde. Elle arriva bien, dès le début, à établir cer- 
taines théories, solides fondemens de l'édifice que devait construire 
l'avenir : elle fit certaines découvertes qui, vu l’imperfection de la 
méthode et des instrumens, témoignent d'une finesse et d’une pé- 
nétration singulière; mais il n’était pas possible que la pensée, dans 
son premier élan et son premier orgueil, se résignât à la tâche, en 
apparence ingrate et stérile, de noter, de coordonner des faits, et 
d'en tirer des lois. Elle devait se laisser tenter par le plaisir d’ima- 
giner de brillantes hypothèses, de franchir ainsi d’un vol hardi les 
limites encore si étroites de ses connaissances positives. Aujour- 
d’hui le savant qui mérite ce nom travaille à montrer comanent se 
passent les choses, et renonce à se demander pourquoi elles sont 
ainsi, il se refuse à entrer dans les questions d’origine et de fin; 
mais les premiers venus dans la carrière pouvaient-ils observer une 
méthode à laquelle, de notre temps même, bien des esprits sont 
encore infidèles? Ils procédèrent donc sans cesse par intuition, et, 
comme pour la forme de la terre et pour son mouvement propre, ils 
devivèrent parfois ce qui ne devait être démontré que bien des 
siècles plus tard. Chacun d’eux eut son système sur l’origine du 
monde, et en chercha le principe (äsy), la cause (airix), dans 
tel ou tel élément, Thalès dans l’eau, Anaximène dans l'air, Héra- 
clite dans le feu. 

C'était donc dans le monde sensible que se renfermèrent les phy- 
siologues ioniens, comme les appela l'antiquité. Le dernier repré- 
sentant de cette école, Anaxagore, devait, il est vrai, chercher le 
principe suprême en dehors de la matière, dans ce qu’il appelait 
l'intelligence (vods); mais il n’avait pas encore écrit, quand se pro- 
duisit une première protestation contre la physique ionienne. Le 
signal de cette réaction fut donné par Xénophane de Colophon, un 
de ces émigrés que la conquête médique conduisit sur les rivages 
de la Grande-Grèce ou Grèce italienne. Xénophane, qui avait dé- 
buté par la poésie élégiaque, ne fit d'ailleurs qu'ébaucher le sys- 
tème qui reçut de son élève, Parménide d'Élée, sinon a plus de 
clarté, au moins plus de cohésion et de force. 

Au lieu de partir des données de l’expérience et de remonter des 
phénomènes à la cause, les éléates débutaient par la notion de 
l'être pur, de l'absolu; leur doctrine, qui a vivement frappé Platon 
et tous les historiens de la philosophie, paraît avoir été une sorte 
de panthéisme idéaliste également hostile au sensualisme des phy- 
siciens. d'Ionie et à à l'anthropomorphisme de la religion vulgaire. 
Pour exprimer l’espèce de ravissement que faisait éprouver à leur 
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esprit la contemplation de cette substance unique et immuable qui 
seule existe et seule fait la matière de la science, Xénophane et 
Parménide, qui l'un et l’autre, à ce qu’il semble, n’écrivirent qu’en 
vers, trouvèrent des images d’une beauté et d’une hardiesse singu- 
lières; les quelques fragmens qui nous en restent nous donnent la 
plus haute idée de la sincérité de leur enthousiasme et de la puis- 
sance de leur génie. À en juger d’après ses rares débris, le poème 
de Parménide, intitulé, suivant l'usage, De la nature (rest quoeus), 
est une des pertes les plus regrettables que nous ayons faites dans 
le grand naufrage de l’antiquité. 

Dans la doctrine des éléates, comme dans tout système ana- 
logue, la difficulté, c'était de redescendre de cette idée de l’être, 
qui, prise dans toute sa rigueur, exclut le devenir et le périr; c’é- 
tait de revenir à cette nature phénoménale dont la réalité peut 
être niée par la théorie, mais s’impose à nous dans la pratique. 
Dans la seconde partie de son poème, Parménide avait cherché 
à rapprocher autant que possible l'opinion, qui ne se fonde que sur 
les impressions des sens, du savoir vrai, qui a sa source dans la 
raison; mais, pas plus qu'aucun autre métaphysicien, il n’avait dû 
réussir à résoudre un problème qui, par la manière même dont il 
est posé, est et restera toujours insoluble. Ce fut donc sur ce point 
que durent porter surtout les objections des adversaires. Afin de 
soutenir la lutte, les disciples du maître, Mélissos de Samos et Zé- 
non d’Élée, imaginèrent de prendre l'offensive; en partant de la 
doctrine de l’un et tout, c’est-à-dire de l’unité absolue, ils cher- 
chèrent à démontrer à quelles absurdités et à quelles contradictions 
aboutissaient les idées de variété et de mouvement. Sans songer 
que l’on eût pu retourner leur thèse, ils dépensèrent dans cet effort 
une sagacité et une subtilité qui firent l'admiration de leurs con- 
temporains. La poésie se serait mal prêtée à ce travail de discus- 
sion et de négation; l’un et l’autre écrivirent en prose ionienne. 
Zénon surtout acquit une grande réputation, à laquelle mit le der- 
nier sceau le séjour prolongé qu’il fit en plusieurs fois à Athènes. 
On innove peu en métaphysique; il est plus d’un argument de Zé- 
non que les sceptiques et les idéalistes modernes se sont bornés à 
reproduire en en rajeunissant légèrement l'apparence et le tour. 

Une partie tout au moins des écrits de Zénon paraît avoir eu déjà 
cette forme du dialogue dont se serviront au siècle suivant tous les 
socratiques; en tout cas, il excellait dans la controverse orale. C’est 
ce qui attirait autour de lui, pendant les divers séjours qu'il fit à 
Athènes, à la fois les spéculatifs curieux de métaphysique, comme 
Socrate, et les politiques, comme Callias et Périclès, désireux de 
s'assouplir l'esprit en cette sorte de gymnastique intellectuelle. On 
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venait écouter la conversation qui s’engageait entre Zénon et l’un 
des assistans. Que le philosophe posât les questions le premier ou 
qu'il se fit interroger, qu’il établit hardiment au début les principes 
qu’il voulait démontrer ou qu'il affectât l'ignorance comme Socrate, 
il dec. it bientôt évident pour les auditeurs qu’il conduisait son 
interlocuteur, du moins qu’il ne se laissait diriger par celui-ci que 
vers un but qu'il s'était fixé d'avance. La réflexion et la pratique 
avaient mis à sa disposition plusieurs séries d’argumens, les uns 
affirmatifs, les autres, en plus grand nombre, critiques et négatifs. 
A travers d’apparens détours, il reprenait toujours la suite de son 
raisonnement, il rentrait dans la voie qu'il s'était tracée. C’est ainsi 
que dans un assaut un maître d'armes, après avoir étudié le jeu de 
son adversaire, sait l’amener par des feintes là où il l’attend, et lui 
porter les coups qu’il a le mieux en main. 

D'un bout à l’autre du monde grec, vers le milieu du v* siècle, 
on prend un singulier plaisir à ce jeu de l'esprit, à cette sorte d’es- 
crime. Partout on s'intéresse à ces analyses logiques où un résultat 
inattendu surgit tout d’un coup au terme d’une longue suite de 
questions, de définitions, de distinctions dont on ne devinait pas 
d'abord le sens et l'utilité. Il y a un vif agrément dans les surprises 
que l'esprit se prépare ainsi à lui-même; vous pouvez vous en faire 
quelque idée, si vous avez jamais cherché et trouvé par les méthodes 
algébriques la solution d’un problème de géométrie. Les argumen- 
tations de nos scolastiques du moyen âge rappellent bien aussi, à 
certains égards, les discussions des dialecticiens grecs; mais il y a 
des différences dont il faut tenir grand compte. Ainsi le raisonne- 
ment scolastique prenait pour point de départ des formules qu’il 
empruntait à une philosophie antérieure, et il était obligé d’aboutir 
à une doctrine qui ne füt pas en contradiction avec les dogmes de 
là foi. Son élan, tout hardi qu’il fût par momens, était contenu par 
deux autorités, celle d’un Aristote plus ou moins apocryphe, celle 
de l’église, juge suprême de la vérité. Aucune barrière, aucun lien, 
n’arrêtent l'essor de la pense grecque; elle s’est tout d’abord affran- 
chie des préjugés vulgaires et de la théologie polythéiste, qu’elle 
confond sous le nom dédaigneux de l'opinion (962): cette théologie, 
elle affecte de l’ignorer, comme les sages ioniens, ou bien, comme les 
éléates, elle l'attaque de front, malgré ses mécontentemens gros de 
menaces. Ce qu’elle prétend fonder, c'est la science (èri6r4ur). Pour 
y parvenir, il n’est point de région de la connaissance qu’elle ne 
tente d'explorer avec l’audace ingénue et l’entrain de la jeunesse. 

Ce qui rend la nuance encore plus sensible, c’est que les langues 
dont on se sert de part et d’autre ne se ressemblent guère. Les 
Abailard, les Albert le Grand, les saint Thomas d'Aquin, n’ont, 
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pour traduire leurs idées, qu'un idiome créé par une race et une 
civilisation autres que celles dont ils sont les fils. Ils font violence à 
l'instrument qu’ils emploient, ils bouleversent la grammaire et le 
vocabulaire du latin classique ; ils créent des formes nouvelles, des 
mots nouveaux. Aussi ces termes, qui ne sont pas nés de l’usage et 
des besoins de la vie, gardent-ils toujours quelque chose d’artifi- 
ciel et de lourd ; ils ne seraient pas compris hors de l’école, ils 
composent une nomenclature et non une langue. Tout au contraire 
les premiers logiciens grecs se servent d'un idiome qui possède une 
liberté illimitée de formation et de dérivation; ce qu'ils entrepren- 
nent, c’est d'achever par la réflexion l’œuvre de la raison spontanée, 
c'est de définir les termes de la langue courante, ‘sincère et naïve 
expression du génie de leur peuple. Comme M. Jourdain, la Grèce 
avait jusqu'alors « fait de la prose sans le savoir. » Ainsi que le 
personnage de la comédie, elle s’essaie, avec ses premiers maîtres 
de philosophie, à répéter, en s’observant elle-même, les opérations 
qu’elle avait d’abord accomplies d’instinct et d'inspiration : elle 
veut comprendre ce qu'elle dit quand elle prononce tous ces mots, 
cause, substance, qualité, quantité, mouvement, etc., qui corres- 
pondent aux catégories universelles de l'intelligence. À cet effet, 
elle explique, elle définit, elle distingue, elle oppose les idées par 
couples ou les groupe par classes. Cela devient pour elle un diver- 
tissement dont elle ne se lasse pas; elle se prend ainsi à perdre un 
peu de vue le but qu’elle croit poursuivre, et à être moins curieuse 
de la vérité que distraite et amusée par les détours du chemin. Sur- 
prise et heureuse de se trouver si habile, elle s’oublie à admirer 
pour lui-même le mécanisme du raisonnement. Tel l’adolescent 
auquel on donne sa première montre; il ést moins occupé d'y re- 
garder lheure que d'observer les battemens du balancier, la 
marche des roues et des aiguilles, la combinaison des engrenages. 
Vingt fois par jour il ouvre la boîte, et parfois même il ne résiste pas 
à l'envie de démonter la machine et de travailler à en rassembler 
les pièces. 

Il y a donc dans tout cela quelque enfantillage, et quand on lit 
un dialogue de Platon, bien souvent on se défend mal d’une cer- 
taine impatience ; il semble que, pour établir telle ou telle distinc- 
tion, tel ou tel principe auquel tient l’auteur, deux mots auraient 
suffi. C’est que depuis lors le sens des termes abstraïts a été à peu 
près fixé ; c’est que les problèmes ont été, sinon tous résolus, au 
moins posés d’une manière plus précise; c’est que, de place en 
place, ont été marqués des points de repère dont les distances res- 
pectives sont connues de tous ceux qui s'occupent de ces matières. 
Il n’en est pas moins vrai que, dans ces exercices auxquels l'ont 
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soumis les premiers dialecticiens, l'esprit grec, au moment où il 
débute dans la carrière scientifique, a trouvé un utile emploi de 
ses forces et de sa curiosité. C’est ainsi, dit Platon dans le Parmé- 
nide et dans le Cratyle, que l’on apprend « à faire le tour d’une 
question, » à « y entrer et à en sortir par différens côtés, à voir 
devant et derrière soi. » 

Ce fut donc alors que l’on vit apparaître dans la société grecque 
deux groupes d’hommes dont le nom même n'était connu ni des 
contemporains de Solon, ni de ceux de Clisthène et d’Aristide ; je 
veux parler des rhétoriciens et des dialecticiens. Comme toutes les 
grandes créations du génie grec, ces deux nouveautés, la rhéto- 
rique et la dialectique, avaient eu d’humbles débuts; pas plus que 
l'épopée, l’ode, le drame ou l’histoire, Ia Grèce ne les avait em- 
pruntées à ses voisins, mais elle les avait tirées de son propre fonds. 
C'était sous l’action de stimulans locaux et non d’influences exté- 
rieures qu’elles étaient nées, et qu’elles avaient pris une rapide 
croissance. 

Ces deux enseignemens s'adressent à deux familles d’esprits, à 
deux classes toutes différentes. Les lecons du rhéteur sont surtout 
recherchées par les ambitieux, par les jeunes gens riches qui veu- 
lent devenir puissans par la parole. Ce que le rhéteur promet, c’est 
de rendre ses disciples « capables de persuader par leurs discours 
les juges dans les tribunaux, les sénateurs dans le sénat, le peuple 
dans les assemblées, en un mot tous ceux qui composent une réu- 
nion politique. » Cependant il est des esprits actifs et curieux qui 
ne se sentent pas le goût ou la force d’entrer dans la vie publi- 
que. À ceux-là, la dialectique offre un plaisir d’un ordre très raf- 
finé : c'est un genre de conversation tout particulier qui tient le 
milieu entre les libres causeries des banquets antiques ou des mo- 
dernes salons et ces argumentations en forme qu'institueront plus 
tard les écoles des philosophes. Ces discussions ne peuvent s'enga- 
ger qu'entre gens instruits et cultivés; elles éveillent et excitent 
l'intelligence bien plus vivement que la méditation solitaire. Elles 
offrent à la fois la joie de la découverte et l'animation du débat ora- 
toire : c’est la recherche de la vérité, la spéculation, avec ce que 
lui donnent de plus attachant cette lutte contre l'adversaire et les 
satisfactions d’amour-propre que l’on en attend. 

Séparés dès le début, ces deux arts le resteront quand le travail 
successif de plusieurs générations les aura développés et perfec- 
tionnés. Dans le cours du siècle suivant, les disciples de Socrate, 
héritiers des dialecticiens d’Élée, et les rhéteurs de l’école d’Iso- 
crate, successeurs de Corax et de Tisias, auront les uns pour Îles 
autres peu de sympathie et d’estime. On sait quel arrêt sévère 
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Platon prononce dans le Gorgias contre la rhétorique; il n’y voit 
qu'une simple routine, ouvrière de corruption et de mensonge. Il 
y à pourtant un moment, avant que les théories de ces deux arts 
aient pris une forme plus compliquée et plus savante, où certains 
esprits réunissent ces deux études, et s’approprient à la fois les 
procédés de la rhétorique et ceux de la dialectique. Leur préten- 
tion, c’est de confondre en un seul l’art de présenter le vraisem- 
blable et l’art de découvrir le vrai. Par la prestigieuse habileté 
avec laquelle ils mêlent ces deux méthodes, ils séduisent et éblouis- 
sent d’abord la Grèce tout entière. Toujours également prêts à dis- 
cuter et à disserter, qu'il s’agisse de métaphysique, de morale ou 
de politique, ils acquièrent une réputation et une situation hors 
ligne. De tous ceux qui suivirent cette voie, le plus célèbre par les 
éloges de ses admirateurs comme par les attaques de Platon, c'est 
Gorgias. Autour de lui se pressent des rivaux et des élèves dont 
chacun à sa physionomie particulière; mais Gorgias n’en reste pas 
moins par son talent et sa haute fortune le vrai maître du chœur, 
le vrai chef de l’école. 


III. 


Gorgias naquit dans les premières années du v° siècle, à Léon- 
tini, petite ville sicilienne située non loin de Syracuse, qui tint 
presque constamment dans sa dépendance cette faible voisine. Le 
jeune homme quitta cette étroite patrie; il n’y aurait trouvé ni 
assez de ressources pour former son talent. ni assez d'occasions de 
le faire briller. Ce fut dans les grandes cités de la Sicile qu’il alla 
chercher d’abord des maîtres, puis bientôt un auditoire et de fruc- 
tueux applaudissemens. Comme nous l’attestent des témoignages 
dont quelques-uns sont presque contemporains, il fréquenta Empé- 
docle à Agrigente et Tisias à Syracuse. Tisias n’était qu’un avocat et 
un rhéteur, tandis que dans Empédocle l'antiquité a surtout admiré 
un philosophe, rival de Pythagore, d'Héraclite et de Parménide, 
l’auteur d’un poème sur la nature, que Lucrèce à souvent imité, et 
dont il parle avec enthousiasme. Dès le premier jour, Gorgias subit 
ainsi une double influence; en lui vinrent se réunir deux courans 
qui jusqu'alors avaient coulé chacun de leur côté, et qui devaient 
ensuite séparer leurs eaux pour ne plus se rejoindre. 

Ce serait, si l'on avait le loisir de s’y arrêter, une intéressante 
figure à étudier que celle de cet Empédocle, l'esprit le plus élevé 
et le plus puissant qu’ait produit la Sicile. Iles contemporain d’A- 
naxagore, et il ne précède guère que d’une génération Socrate, 
deux personnages qui apparaissent posés sur le terrain solide de 
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l’histoire et éclairés de son plein jour; Empédocle au contraire, 
comme un autre Pythagore, ne se laisse entrevoir qu’à travers le 
nuage doré de la légende. Dès le temps d’Aristote, de Théophraste 
et de Timée, qui avaient écrit sa biographie, tant de fables s'étaient 
attachées à son nom qu'il était déjà bien difficile d’en dégager les 
quelques faits authentiques qui s’y trouvaient mêlés. Ce que prou- 
vent tous ces récits, c’est la profonde impression que le génie et la 
science d'Empédocle avaient produite sur ses compatriotes; moins 
initiés que les Ioniens aux recherches fécondes des physiciens de- 
meurés plus simples, plus religieux, plus crédules, les Doriens 
de Sicile avaient vu des prodiges dans les grands travaux publics 
qui, sur le conseil d'Empédocle, avaient transformé les environs 
de Sélinonte et d’Agrigente. Des cures heureuses opérées par lui 
au milieu de gens encore étrangers à toute notion de thérapeu- 
tique n'avaient pas moins frappé les esprits. C'était donc pour le 
peuple un magicien; on lui prêtait le don des miracles. La vérité 
est qu'Empédocle, par ses études et ses méditations, était arrivé 
à déterminer certaines lois naturelles, à en pressentir et à en 
deviner d’autres : ainsi son hypothèse sur l’origine des monta- 
gnes par l’action d’un foyer interne semble avoir été comme une 
première ébauche de la célèbre théorie moderne qu'a fait prévaloir 
M. Élie de Beaumont. On ne sait pas s’il avait exposé un système 
de politique; mais l'influence qu’il exerce sur les cités doriennes de 
Sicile nous donne une aussi haute idée de son caractère que de son 
intelligence. Ennemi de la tyrannie, il ne veut pas pour lui-même 
du pouvoir que lui aurait volontiers déféré le respect universel; en 
même temps il se préserve d’une erreur vers laquelle ont de tout 
temps incliné les idéalistes, et où est tombée presque toute l’école 
socratique : il ne rêve pas une oligarchie entre les mains de qui se- 
raient concentrées toute richesse, toute sagesse et toute autorité. 
Bien au contraire, il délivre Agrigente de l'aristocratie des mille, et 
concourt à y substituer une démocratie modérée. Un char magni- 
fique, trainé par quatre mules, l’amenait, raconte-t-on, sur la place 
publique, et là, par l’ascendant de sa parole grave, mesurée, qui 
retentissait au milieu du silence, il calmait les âmes et y rétablis- 
sait l'harmonie qu’avaient troublée les haïnes de parti. Lorsqu’en 
hhh presque toutes les tribus helléniques se concertent pour fonder 
Thurium sur l’emplacement de Sybaris détruite, Empédocle s’as- 
socie par sa présence à l’entreprise; peut-être contribua-t-il à 
régler la constitution de la cité nouvelle, qui comptait l'historien 
Hérodote parmi ses premiers habitans. 

Des renseignemens de valeur très inégale attribuent à Empé- 
docle une part dans l’invention et les premiers progrès de la rhéto- 
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rique. Il y a là, si je ne me trompe, un malentendu auquel a donné 
lieu le fait bien avéré de relations suivies entre Empédocle et Gor- 
gias. Le dialogue platonicien qui porte le nom de Gorgius avait fait 
de ce personnage le représentant et le patron même de la rhé- 
torique; on en a conclu sans autre examen que, si Empédocle 
avait enseigné quelque chose à Gorgias, ce ne pouvait être que 
la rhétorique. On aurait dû pourtant faire une observation, c’est 
que dans un passage du dialogue où Gorgias, selon Diogène Laërte, 
témoignait de ses rapports avec Empédocle, il est question non 
pas de rhétorique, mais d'opérations magiques auxquelles le dis- 
ciple aurait assisté près du maître. Il ne paraît pas douteux qu'Em- 
pédocle ait parlé en public; seulement c'était dans d’autres cir- 
constances et d’un autre ton qu’un Corax et un Tisias. Comme nous 
l'indique une tradition que confirment certains des fragmens con- 
servés de ses poèmes, l’éloquence d’Empédocle était surtout celle 
d'un révélateur, d’un prophète inspiré; on l'écoutait comme un 
oracle. 11 n’y a point là de place pour ces habiletés et pour ces ob- 
servations que suggèrent à l’orateur les luttes judiciaires et poli- 
tiques. La tournure de ce génie, épris des plus hauts problèmes, 
occupé à sonder les mystères de la nature, le sépare de ces avo- 
cats qui songèrent les premiers à tirer de leur propre expérience 
‘oute une série de règles et de conseils. La rhétorique est née sur- 
tout dans les cours de justice, où se discutent les questions les 
plus variées, où il faut prendre tous les tons, où on a en face de 
soi un adversaire toujours prêt à vous prendre en défaut, où l’hon- 
neur, la vie et la fortune sont engagés dans chaque débat ; elle est 
fille de la pratique et du métier. 

C'est donc par d’autres côtés que Gorgias profita du commerce 
d'Empédocle. Sans adopter son système, dont nous ne pouvons 
ici entreprendre même une rapide analyse, il s’initia auprès de lui 
aux spéculations et aux hypothèses des philosophes antérieurs. A 
certains égards, par ses théories de physique générale et par le rôle 
qu’il assigne aux quatre élémens, Empédocle se rattache aux phy- 
siologues ioniens ; par ses idées sur la métempsycose, sur la chute 
des âmes, sur la discipline morale qui peut les relever et les 
faire remonter jusqu’à la dignité divine, il tient de Pythagore. 
Enfin, quand il affirmait l'éternité de l’être en dépit de toutes les 
apparences contraires, quand il niait que les mots naissance et mort 
eussent un sens, il se rapprochait des éléates, si bien que Zénon 
commenta, dit-on, son poème. Dans ce cercle, Gorgias prit connais- 
sance de toutes ces doctrines et des argumens au moyen desquels 
on attaquait et on défendait chacune d'elles ; il fit là son éducation 
de dialecticien. Orateur, inventeur du discours d’apparat, il écrivit 
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en prose; mais cette prose garda toujours un rhythme, une couleur 
poétique, qui s'expliquent en partie par l'impression qu’avaient pro- 
duite sur l'esprit du jeune homme le poète mystique d’Agrigente 
et l'éclat de ses images grandioses et hardies. Enfin Gorgias, quand 
il paraissait dans une assemblée, prévenait tout d’abord les esprits 
par sa haute stature et l'élégante richesse de son costume, par la 
beauté de sa voix et la noblesse de son action. Dans cette sorte de 
mise en scène où il excellait, n’y a-t-il pas un souvenir de l'effet 
que produisait sur le peuple d'Agrigente ou de Sélinonte, dans les 
grandes occasions, l’arrivée d'Empédocle, dominant la foule du haut 
de son char, vêtu de la longue robe de pourpre, le front ceint de la 
couroune, les yeux ardens et inspirés ? Seulement ce qui chez Em- 
pédocle tenait à la personne même, et n’en était que l'expression 
sincère, avait tourné chez Gorgias au calcul, à l’artifice théâtral, 

Empédocle exerça donc sur la forme du talent de Gorgias une 
influence réelle et durable; au fond, il y avait entre ces deux esprits 
bien plus de différences que de rapports. Gorgias n'avait pas la 
sainte curiosité, la passion du vrai. Son but, c'était le succès, sa 
véritable vocation, la rhétorique. Le maître dont il relève surtout, 
dont il fut le brillant successeur, c’est Tisias. Eut-il, comme celui- 
ci, sa période d'activité pratique, fut-il avocat et orateur politique ? 
C'est ce que nous ignorons. Ce qui est certain, c’est que, vers le 
commencement de la guerre du Péloponèse, Gorgias jouissait déjà 
en Sicile d’une grande réputation. En 427, les Léontins, serrés de 
près par leurs puissans voisins de Syracuse, se décidèrent à im- 
plorer le secours d’Athènes, qui avait déjà plusieurs fois laissé 
percer le désir d'intervenir dans les affaires @e la Sicile, Gorgias con- 
sentit à couvrir ses concitoyens du prestige de son talent; il fut 
placé à la tête des envoyés qui partirent pour Athènes. On obtint 
l'envoi d’une escadre commandée par Lachès, et chargée de sou- 
tenir les loniens de Sicile; mais le moment n’était pas encore venu 
où Athènes devait s'engager dans une lutte à fond contre Syracuse 
et les cités doriennes: on se borna de part et d'autre à une petite 
guerre assez mollement conduite et mêlée de négociations. L’im- 
portance de cette ambassade est ailleurs : ce fut un véritable évé- 
nement littéraire, Par l'impression qu’elle fit et les souvenirs qu’elle 
laissa, elle peut se comparer à la mission que remplirent à Rome, 
du temps de Caton, en l’année 156 avant notre ère, le stoïcien Dio- 
gène, le péripatéticien Critolaos et l’académicien Garnéade. Ce que 
Garnéade et ses collègues réprésentèrent à Rome, ce fut bien plu- 
tôt la philosophie grecque que les chétifs intérêts d'Athènes dans 
une mesquine querelle de frontière; de même ce que Gorgias vint 
apporter à Athènes, ce fut moins une politique et une alliance que 
le goût de la nouvelle éloquence sicilienne. 
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Gorgias émerveilla Athènes, qui pourtant, par la culture et le 
raffinement de l’esprit, n’avait rien à envier aux cités de la Sicile 
et de la Grande-Grèce. Après avoir charmé tout le peuple sur le 
Pnyx, l’ambassadeur dut donner des séances dans des maisons pri- 
vées, se faire professeur de dialectique et de rhétorique. Les riches 
se disputèrent ses leçons, que l’on payait à la fois par une somp- 
tueuse hospitalité et par une somme d'argent qui variait suivant la 
fortune de l'élève. Depuis ce moment, Gorgias, prenant goût à des 
succès dont sa vanité et sa bourse s’accommodaient également, fit 
en Grèce de fréquens séjours, et y passa presque tout le reste d'une 
vie qui paraît s’être prolongée au-delà de cent ans. Il revint sou- 
vent à Athènes, où se trouvaient les plus fins connaisseurs, ceux 
dont les suffrages consacraient le mieux une réputation, comme font 
aujourd’hui, pour un artiste ou un chanteur, les applaudissemens 
de Paris; mais il ne se fixa nulle part. Comme celle du conférencier 
moderne, la vie du sophiste ancien était une vie de voyages: il 
trouvait plaisir et profit à promener de ville en ville sa brillante élo- 
quence et le cortége des disciples qui le suivaient. Démocrates am- 
bitieux, aristocrates jaloux de relever par l'éclat du talent le lustre 
de leur naissance et de leur richesse, tous rivalisaient à qui le re- 
tiendrait le plus longtemps. Nulle part la réception ne fut plus 
magnifique et il ne résida plus volontiers que chez ces princes 
thessaliens, les Aleuades de Larisse, qui, vers la fin du siècle précé- 
dent, avaient été les hôtes de Pindare. Aussi Gorgias paraît-il avoir 
aimé la Thessalie et y avoir exercé une certaine influence. On de- 
vine, à quelques mots ironiques de Platon, que la mode s’en mêla. 
Ces esprits un peu lourds et un peu endormis s’éveillèrent; il ne 
suffit plus aux jeunes nobles thessaliens d’avoir le renom de har- 
dis cavaliers et d’intrépides buveurs, ils s’essayèrent à l’éloquence, 
et, comme le Ménon qui discute avec Socrate dans le dialogue au- 
quel il a donné son nom, ils se piquèrent de philosophie. Ce ne fut 
d’ailleurs là qu’un engouement passager. En dépit de ces tenta- 
tives, les Thessaliens, comme les Épirotes, restèrent toujours à 
demi barbares et, à tout prendre, moins voisins des Grecs que des 
Macédoniens et des Illyriens, dont ils les séparaient. 

Comment Gorgias agit-il sur les esprits, et quelle idée faut-il se 
faire de ce que nous avons appelé, faute d’un terme plus juste, son 
enseignement? C’est là une question à laquelle permettent de ré- 
pondre d’une part les dialogues socratiques, tels que nous les lisons 
dans Xénophon et dans Platon, de l’autre les titres conservés de 
plusieurs écrits de Gorgias. Il ne faut se figurer ici rien qui res- 
semble aux cours érudits de nos professeurs modernes, ou même 
aux leçons que firent plus tard dans le Lycée Aristote et Théo- 
phraste. Une méthode sévèrement didactique suppose une science 
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faite ou qui se croit faite. Au début, durant toute la période de l’in- 
vention, pendant que la science s'ébauche, la manière dont on la 
communique se ressent des capricieuses allures et des bonds de 
l'esprit. Celui-ci est sollicité à la fois par toute sorte de tentations; 
il court les aventures, il prend à travers champs, et le maître en- 
traîne avec lui l'élève dans cetté poursuite, qui a, comme une es- 
pèce de chasse, ses hasards, ses déceptions et ses bonnes fortunes. 
Le meilleur mode de transmission, celui qui associe le mieux le dis- 
ciple aux recherches du sage, c'est alors la conversation, cette 
espèce de conversation d’un genre tout particulier que nous avons 
essayé de définir à propos des premiers dialecticiens. C'était donc 
ainsi que procédait le plus souvent Gorgias. Une fois que, dans la 
cour ou le jardin de quelque riche demeure, les curieux s'étaient 
groupés autour du sophiste, celui-ci, comme dit Platon dans le 
Ménon, « se mettait à la disposition de quiconque voulait l’inter- 
roger. » Alors un des assistans posait une question : il demandait 
par exemple « ce que c’est que la rhétorique et ce qu’elle promet à 
ceux qui l’étudient, » ou bien « si la vertu, au lieu d’être, comme 
beaucoup le pensent, un don de nature, se laisse enseigner et 
s’apprend comme la peinture et la musique. » L'entretien s'enga- 
geait. Tantôt le maître restait assis sur un siége élevé, espèce de 
trône autour duquel les auditeurs, serrés sur des bancs et des esca- 
beaux, se rangeaient en cercle; tantôt il marchait tout en parlant, 
et on le suivait en tâchant de se.tenir aussi près de lui que possible 
pour ne rien perdre de ses paroles. « Quand nous fûmes entrés, 
dit Socrate dans un de ces prologues qui sont des chefs-d’œuvre, 
nous apercûmes Protagoras, qui se promenait dans l’avant-por- 
tique; sur la même ligne étaient d’un côté Callias, fils d'Hippo- 
nicos, et son frère utérin, Paralos, fils de Périclès, et Charmidès, 
fils de Glaucon; de l’autre côté, Xanthippe, l’autre fils de Périclès, 
et Philippide, fils de Philomélès, et Antimæros de Mende, le plus 
fameux disciple de Protagoras, et qui aspire à être sophiste. Der- 
rière eux marchait une troupe de gens qui écoutaient la conversation; 
la plupart paraissaient des étrangers que Protagoras mène toujours 
avec lui dans tontes les villes où il passe, les entraînant par la dou- 
ceur de sa vuix comme Orphée. Il y avait quelques-uns de nos 
compatriotes parmi eux. J'eus vraiment un singulier plaisir à voir 
avec quelle discrétion cette belle troupe prenait garde de ne point 
se trouver devant Protagoras, et avec quel soin, dès que Protagoras 
retournait sur ses pas avec sa compagnie, elle s’ouvrait devant lui, 
se rangeait de chaque côté dans le plus bel ordre et se remettait 
toujours derrière lui avec respect. » 

Dans ce même dialogue, où Platon a réuni et mis en scène tous 
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les principaux émules de Gorgias, on voit un autre groupe entourer 
le lit sur lequel est paresseusement étendu, « tout enveloppé de 
peaux et de couvertures, » le vieux Prodicos de Céos. Peut-être ce 
jour-là, pendant toute la matinée, avait-il soufflé une de ces aigres 
bises du nord qui en novembre et en mars font grelotter les Athé- 
niens sous leurs manteaux, et leur jettent au visage des tourbillons 
de poussière. 

Pour ce qui est de la manière dont étaient conduits ces entre- 
tiens, nous renvoyons aux dialogues qui portent les noms des plus 
célèbres sophistes du temps, au Gorgias, au Protagoras, etc. Pla- 
ton, comme Pascal dans les Provinciales, possède à un trop haut 
degré le talent dramatique et l’art de la mise en scène pour n'avoir 
pas imité aussi fidèlement que possible leurs procédés et leurs 
allures. Il a même eu soin de conserver à chacun sa physionomie 
particulière et le tour original de son esprit et de son langage. La 
différence dont il convient d’ailleurs de tenir grand compte, c’est 
que chez Platon c'est Socrate qui a le beau rôle, tandis que les so- 
phistes, là où ils trônaient, avaient bien soin de se le réserver. C'est 
Socrate qui les embarrasse et les réfute, qui les contraint à des ré- 
ponses qu'ils font à leur corps défendant; au milieu de leurs disci- 
ples, c'étaient eux qui réduisaient leur interlocuteur à ces mêmes 
extrémités : ils s’arrangeaient toujours pour avoir le dernier mot. Il 
y a de plus à rappeler que la pensée a chez Platon une élévation où 
n’atteignirent jamais ni Gorgias ni aucun de ses rivaux. 

Mais Gorgias n’était pas tout entier dans ces discussions et ces 
conversations. Il ne suffisait pas de rompre les jeunes gens à la con- 
troverse ; il fallait leur apprendre à traiter un sujet, à se tirer d’une 
harangue. Gorgias avait exposé les préceptes dans un art ou manuel 
de rhétorique dont il ne nous est rien parvenu. Il est probable que 
cet opuscule ne différait que par un peu plus d’étendue et de déve- 
loppement des traités de Corax et de Tisias; mais il n’est point de 
leçon qui vaille l'exemple : le maître avait voulu offrir des modèles 
qui montrassent ce que l’on gagnait à suivre ses conseils. Dans ces 
grandes fêtes nationales où toute la Grèce était représentée, il pro- 
nonça des discours qui excitèrent une vive admiration. L'Olym- 
pique date sans doute de la courte période de trêve et de repos qui 
sépare la paix de Nicias de l'expédition de Sicile. Gorgias y ex- 
hortait les Grecs à abjurer leurs haines, à s’unir pour tourner leurs 
forces contre l’éternel ennemi, contre le barbare. C'est la thèse 
que reprendront Lysias et Isocrate ; elle devient, jusqu'aux con- 
quêtes d'Alexandre, un des lieux-communs de la rhétorique. Nous 
ignorons le sujet du discours pythique; il valut à son auteur, assure 
Philostrate, une statue dressée tout près de cet autel d’Apollon de- 
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vant lequel l’orateur s'était placé pour parler à la foule. On ne sait 
rien non plus de l Éloge des Éléens, que mentionne Aristote. Le seul 
de ces ouvrages dont quelques phrases nous aient été conservées, 
c'est l'Oraison funèbre (ërvräguos Ndyos). 11 ne faut point y voir 
un discours qui ait été réellement prononcé, comme l’oraison fu- 
nèbre de Périclès ou celle d'Hypéride, en l'honneur des morts de 
telle ou telle campagne. Gorgias n’avait point qualité pour parler, 
comme ces orateurs, dans le Céramique, au nom de la cité, en face 
de la cendre des soldats morts pour la patrie. 11 ne s'était point 
associé de cœur, comme le fera bientôt un autre Sicilien, Lysias, à la 
fortune et aux épreuves d’Athènes; une seule chose lui importait, 
le bien dire : c'était un virtuose de la parole. Dans cette harangue 
dont Athènes eut la primeur il ne s'est donc proposé qu'une chose, 
prouver quel parti le talent pouvait tirer de ces cérémonies que con- 
sacrait l'usage attique. Ses louanges s'adressent à tous ceux qui, 
sur divers champs de bataille, sont tombés pour la défense de la 
cité ; il exalte surtout ceux qui ont péri dans les guerres médiques, 
et il montre combien les victoires remportées sur les barbares l'em- 
portent sur celles où d’autres Grecs ont été les vaincus. C’étaient là 
des idées qu'il avait déjà développées dans son Olympique ; Isocrate 
exécutera aussi plus d’une variation sur ce thème. Quant aux deux 
discours qui figurent dans nos recueils sous le nom de Gorgias, 
on est d'accord aujourd’hui pour n’y voir que de médiocres pastiches 
dus à quelque rhéteur de l’époque romaine : ils ont pour titre l’un 
Éloge d'Hélène, l'autre Défense de Palamède. 

On voit par cette énumération que tous les discours de Gorgias 
rentrent dans le genre que les Grecs ont appelé épideictique, mot 
que nos manuels, trompés par le terme employé dans les rhétori- 
ques latines, ont mal à propos rendu par démonstratif. Le vrai sens 
de ce mot, c’est discours d'apparat, discours destiné non point à 
faire voter une loi ou gagner un procès, mais à montrer, à faire 
briller le talent de l’orateur. Ce qui dans nos usages s’en rapproche 
le plus, ce sont nos éloges, nos discours académiques; ce que nous 
nommons le genre académique est, à très peu de chose près, l’épi- 
deictique des Grecs. Gorgias et Isocrate sont des académiciens nés 
quelques siècles trop tôt, avant que les académies fussent inven- 
tées ; à Paris, ils se seraient appelés Balzac et Voiture. 

Ces discours que Gorgias avait prononcés en public, dans des 
occasions solennelles, il les répétait sans doute dans le cercle de 
ses disciples; il leur en expliquait les beautés, et leur en faisait 
apprendre les plus brillans morceaux. Ces jeunes gens s’essayaient 
sur des sujets analogues ; il les écoutait, leur signalait leurs fautes, 
et leur indiquait comment ils auraient dû s’y prendre. Le premier, 
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dit-on, il enseigna à traiter les lieur-communs, c'est-à-dire à dé- 
velopper certaines idées générales qui, par leur nature même, 
appartiennent à toutes les causes. On a beaucoup médit des lieux- 
communs ; mais cés critiques et ces plaintes ne reposent que sur 
un malentendu. Il est impossible de traiter une question quelcon- 
que, qu’il s’agisse de politique, de droit, de morale ou de littéra- 
ture, sans avoir recours à un lieu-commun. Il y a en effet de cer- 
taines séries de jugemens qui ont été suggérés à l'esprit par 
l'expérience dès qu’il a commencé à réfléchir : ils ne sauraient 
changer qu’avec les catégories mêmes de l’entendement et les lois 
du monde extérieur ; ils forment le fonds permanent où puisent et 
puiseront toujours toutes les opinions et toutes les doctrines. Le 
difficile, c’est de s'approprier, par ce que l’on y met de sa per- 
sonne, ce que l’on emprunte à ce patrimoine sans maître, c’est 
d'adapter ces vérités universelles à un cas particulier, c’est de les 
teindre des couleurs de son âme et de sa passion. A ce prix seule- 
ment, on est original, on compte parmi les grands orateurs ou les 
grands écrivains. Gorgias et les sophistes n’ont pas eu cette gloire; 
mais ils n’en ont pas moins fait une œuvre utile quand ils ont si- 
gnalé l'importance des idées générales, quand ils ont montré com- 
ment il convient d’en user pour donner au discours de la force et 
de la solidité. 

Gorgias se piquait de philosophie : c’est ce qui le distingue, lui 
et son école, des purs rhétoriciens comme il y en avait eu avant, 
comme il y en aura après les sophistes. Ceux qui, tout en négligeant 
la philosophie, ont l’ambition d'acquérir une instruction étendue et 
variée, il les comparait aux prétendans de Pénélope qui aspirent 
à la main de la reine, mais qui commencent par séduire ses sui- 
vantes. De Gorgias et des principaux sophistes, on a conservé des 
thèses doctrinales qui portent sur la question de la méthode et sur 
celle de la valeur et des limites de nos connaissances. 

Les sophistes s'accordent en général pour admettre que l’on doit 
renoncer à toute vraie science, à toute affirmation sur la réalité ob- 
jective des choses. Ils sont subjectivistes, comme on dirait en Alle- 
magne ; pour parler français, nous dirons que leur système n’est 
qu'une forme ingénieuse du scepticisme. Cette tendance s'explique 
par l’histoire antérieure de la philosophie. L'école ionienne avait . 
multiplié les hypothèses physiques et cosmogoniques. Les éléates, 
dédaignant l’étude des phénomènes, avaient tenté d'atteindre tout 
d’abord la substance absolue : le dernier mot de leur dialectique 
avait été la négation du changement, du mouvement, de la vie. 
Protagoras d’Abdère et Gorgias, chacun de son côté, tentèrent de 
réagir contre ces ambitions, contre ces conséquences extrêmes, que 
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désavouait le bon sens. « L'homme est la mesure de tout, » disait 
Protagoras. Quant à Gorgias, il exposa sa doctrine dans un écrit 
dont Aristote nous a conservé une succincte analyse. Il était inti- 
tulé De la nature ou du non-être (rep pisews n Toù à vrac). 
Ce titre même, emprunté, sauf l’addition de la particule négative, 
aux éléates, indiquait bien les visées polémiques de Gorgias. Celui- 
ci posait en effet en principe et cherchait à prouver d’abord que 
rien n’est; si quelque chose est, continuait-il, ce quelque chose ne 
peut être connu. Enfin, si quelque chose est et ne peut être connu, 
on ne saurait le communiquer par la parole. Ce qui se cache der- 
rière ces subtiles formules, c’est cette affirmation, irréfutable en un 
certain sens, que toute vérité a un caractère relatif. On ne de- 
vait pas s’en tenir là : en partant de ces prémisses, on deyait en 
venir à déclarer que ce n’était pas l'esprit humain, dans ce qu'il a 
de permanent et de partout semblable à lui-même, qui est la me- 
sure de la vérité, mais que c’est l'esprit de chaque homme en par- 
ticulier, que la vérité n’est pas seulement relative, mais indivi- 
duelle, En vertu de la loi qui veut que toute doctrine finisse par 
être poussée jusqu’à ses plus extrêmes conséquences, les disciples 
firent le pas, franchirent les limites devant lesquelles le maître au- 
rait reculé. On voit d'ici les dangers que de pareilles théories font 
courir à la morale : il n’y a plus de bien et de mal que ce qui est 
agréable et utile ou ce qui est désagréable et nuisible à l'individu. 
Il est naturel de passer de là à l'application, et de soutenir, comme 
le fait Calliclès dans le Gorgias, que les lois n’ont aucun droit au 
respect des hommes vraiment intelligens et émancipés des préju- 
gés vulgaires, qu’elles ont été inventées par les faibles pour leur 
servir d’abri et de protection, que le plus fort ne fait qu'user de son 
droit quand il force les autres hommes à satisfaire ses passions et 
à servir ses intérêts. La rhétorique est l'instrument le plus fort 
dont il puisse s’aider pour atteindre ce résultat. Rien n’est vrai : 
il s’agit donc seulement de prèter à une opinion toutes les appa- 
rences de la vérité, de la faire paraître momentanément vraie. Ce 
talent de persuader à la foule tout ce que l’orateur est intéressé 
à lui faire croire, on l’acquiert à prix d'argent auprès des sophistes; 
voilà pourquoi tous les ambitieux se pressent alors auprès de ces 
maîtres, et voilà aussi par quel lien les doctrines philosophiques 
d’un Gorgias et d’un Protagoras aboutissent à proclamer la souve- 
raineté de la rhétorique, maîtresse de l’opinion et dispensatrice de 
tous les biens terrestres. À Athènes, vers cette époque, il y a tout 
un groupe d'hommes qui transportent ces doctrines dans la poli- 
tique : ils réunissent tous à un singulier raffinement de l'esprit une 
ambition sans scrupules, un goût effréné de toutes les jouissances 
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et une rare perversité morale. Il nous suffira de citer Alcibiade et 
un personnage curieux que nous rencontrerons encore sur notre 
chemin, Critias, l'oncle de Platon et le plus cruel de ceux que l'on 
a appelés les trente tyrans. 

Il serait injuste d’accuser les sophistes d’avoir, de propos déli- 
béré, corrompu leurs contemporains. Il ne semble point que leur 
vie privée ait prêté à de graves reproches, ni que leurs ennemis 
mêmes les aient accusés d’autres vices que d’une excessive vanité 
et d’un goût trop marqué pour l’argent et pour le luxe. Quant aux 
conséquences immorales de leurs doctrines, ils ne paraissent point 
les avoir aperçues, ou tout au moins plusieurs d’entre eux sem- 
blent-ils avoir été préoccupés d’y échapper en sauvegardant, fût-ce 
aux dépens de la logique, les droits de la justice et de la vertu. La 
réaction sceptique dont ils donnent le signal était peut-être d'ail- 
leurs inévitable après les témérités d’une science dépourvue de 
méthode. Au moment où les anciens dogmes perdaient leur effica- 
cité bienfaisante et en attendant qu’une haute philosophie morale 
fût née avec Socrate, il devait y avoir une période d’anarchie in- 
tellectuelle et de critique à outrance, pendant laquelle les notions 
les plus nécessaires seraient toutes discutées et ébranlées jusque 
dans leurs fondemens. 

En tout cas, les services rendus par les sophistes à l'esprit grec, 
à la prose grecque sont incontestables. Traitant à la fois les sujets 
philosophiques et ceux qui rentraient dans le cadre de la rhéto- 
rique, ils commencèrent cette culture savante de la prose qui devait 
aboutir à la perfection d’un Platon et d’un Démosthène. Chacun 
d’eux y travaillait à sa manière. Les sophistes de la Grèce continen- 
tale songèrent surtout à la justesse, ceux de la Sicile à la beauté 
du langage. 

Protagoras, en même temps que par la hardiesse de ses opinions 
philosophiques il effrayait l’orthodoxie polythéiste et se faisait ban- 
nir d'Athènes, s’adonnait aussi à des recherches de correction gram- 
maticale (Gphoéretæ). Prodicos s’appliquait à des études sur la si- 
gnification exacte et l'usage des mots, ainsi que sur la distinction 
des synonymes. Dans ses propres discours, il s’arrêtait pour mar- 
quer ces nuances et ces différences, comme on le voit par le spiri- 
tuel pastiche que Platon fait de son style dans le Protagoras. Pro- 
dicos excellait également à revêtir de tous les ornemens du langage 
des lieux-communs de morale; il est le premier auteur de cette 
belle fiction « d’Hercule entre le vice et la vertu» que nous con- 
naissons par limitation que Cicéron nous en a laissée. 

Quant à Gorgias, ce qu’il cherche surtout, c’est la pompe ora- 
toire, c’est l'élégance brillante et parée. Le style oratoire avait jus- 
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qu’alors gardé à Athènes le caractire qui frappe dans la sculpture 
attique antérieure à Phidias, une certaine fermeté sobre et un peu 
maigre où l'imagination et la passion se dissimulaient de parti- 
pris; mais à mesure que cette société s'enrichit, s’instruit et se raf- 
fine, ce qui lui suffisait autrefois cesse de la satisfaire : elle pour- 
suit, dans les lettres comme dans les arts, un autre idéal, elle 
cherche, elle veut trouver, dans les œuvres de ses statuaires et de 
ses peintres, comme sur la scène du théâtre de Bacchus et à la tri- 
bune du Pnyx, quelque chose de plus complexe, de plus animé et 
de plus coloré. C’est à ce besoin que répond Gorgias vers le temps 
même où, malgré les protestations des Athéniens de la vieille roche, 
Euripide commence à faire applaudir ses inventions romanesques et 
son pathétique qui remue et trouble les âmes. Gorgias vint à pro- 
pos; c’est ce qui explique son rapide, son immense succès. 

Si courts qu'ils soient, les fragmens que nous possédons, rap- 
prochés des indications que nous devons aux critiques anciens, 
nous expliquent comment les Athéniens furent séduits et charmés, 
sans pourtant nous faire beaucoup regretter la perte des discours aux- 
quels ils prirent tant de plaisir. Le fond de toutes ces compositions 
semble avoir eu assez peu d'intérêt; indifférent par système et niant 
qu’il y eût rien de vrai, l’écrivain devait bien moins tenir aux choses 
qu’à la manière de es dire. Le style de Gorgias accuse d’ailleurs 
un travail si minutieux, si patient, que tout son eflori devait s’y 
épuiser; tout entier au souci de la forme, il ne pouvait beaucoup se 
préoceuper des idées, et les plus communes étaient celles qu’il 
aurait le pus de mérite à relever par les agrémens de sa diction. 

Cette diction, il s'attache à lui donner une couleur poétique, qui 
plus tard, quand les grands écrivains d'Athènes auront fixé la langue 
de la prose, choquera les gens de goût; au contraire, pour le mo- 
ment, on y trouve du charme. C’est que la poésie avait de beaucoup 
précédé la prose; elle avait suffi à la Grèce pendant de longs siè- 
cles, et c'est elle qui avait fait l'éducation de son esprit et de ses 
oreilles, elle qui alors encore était la première institutrice de la jeu- 
nesse : il semblait que la poésie seule fût capable de parler à l'ima- 
gination et de lui donner de vives jouissances. Voilà pourquoi Gor- 
gias s’en tient aussi près que possible. Il emploie de préférence des 
termes poétiques; il multiplie les métaphores hardies, il crée des 
composés étranges et des alliances de mots comme les aimaient 
l'ode et le dithyrambe. Ce n’est pas seulement par le choix des 
termes qu’il prétend rivaliser avec la poésie: il veut, pour que 
l'illusion soit plus complète, garder quelque chose de la cadence et 
du rhythme des vers. A cette fin, il impose à la prose une construc- 
tion symétrique dont aucune traduction, quelque soignée qu'elle 
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fût, ne saurait donner l’idée. Pour s’en rendre compte, il faut avoir 
recours au fragment de l’Oraison funèbre et aux imitations que 
d’autres rhéteurs ont faites du style de Gorgias. Tantôt les phrases 
sont d’égale longueur, tantôt les mots s’y correspondent dans le 
même ordre; elles contiennent des mots'composés d’élémens ana- 
logues qui se répondent d’un membre à l’autre, elles se terminent, 
l’une après l’autre, par une cadence semblable et par des sons qui 
font la même impression sur l'oreille. L’antithèse, cela va sans dire, 
est une des figures qui reviennent le plus souvent dans cette prose 
où tout semble tiré au cordeau. Ce style, où sont combinés avec 
une industrieuse patience tous les effets que nous venons d’énumé- 
rer, n’est ni de la prose ni de la poésie; c’est quelque chose qui 
tient à la fois de toytes les deux. Les disciples de Gorgias renchéri- 
rent encore sur lui. On cite surtout Polos d’Agrigente, qui faisait la 
chasse aux assonances, et Alcidamas, dont Aristote critique l’af- 
féterie. 

Les Athéniens avaient l'esprit trop sain pour être longtemps 
dupes de ces fausses beautés. On revint vite de ce premier engoue- 
ment. Pour porter ces mots poétiques, il aurait fallu une chaleur de 
passion, une originalité, qui manquaient à Gorgias. Les progrès de 
l’éloquence judiciaire et politique, chaque jour plus préoccupée de 
parler avec netteté et précision la langue des affaires, firent sentir 
les défauts de cette diction artificielle et laborieuse. En lisant Thu- 
cydide, en écoutant Socrate et Platon, on s’aperçut que le fonds 
était bien pauvre dans ces discours jadis si admirés, et que ces 
brillans parleurs manquaient d'idées, ou n’en avaient que de mé- 
diocres et de communes. On en vint ainsi à prendre pour le type du 
mauvais goût ce que l’on avait un moment si fort applaudi; le verbe 
gorgiazein, parler comme Gorgias, désigna l’emphatique et le bour- 
souflé. 

Il n’en demeure pas moins vrai que les sophistes représentent 
une phase importante du travail intellectuel de la Grèce, et que 
ceux même qui, comme Platon, les ont le plus vivement attaqués 
ont subi jusqu'à un certain point leur influence et profité de leur 
effort. Sans doute il eût été fâcheux que la Grèce persistât long- 
temps dans la voie où ils l'avaient engagée; mais leur scepticisme 
critique, en montrant la vanité des hypothèses où s'était complu 
la philosophie antérieure, ne provoque-t-il pas à son tour ce grand 
mouvement de l’école socratique, d’où sortiront les hautes doctrines 
morales de Platon, d’Aristote et de Zénon? Par l'usage simultané 
qu’ils ont fait des procédés de la rhétorique et de la dialectique, 
n’ont-ils pas beaucoup contribué à assouplir l'esprit grec, à fixer 
le sens des termes abstraits, à préparer ainsi les matériaux de la 
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langue que parleront des génies comme Thucydide, Platon et Aris- 
tote? L’enflure même d’un Gorgias n’a pas été sans apprendre 
quelque chose à ceux qui sont venus après lui, comme celle d’un 
Balzac a profité à Descartes et à Pascal. Gorgias et Balzac ont l’un 
et l’autre dépassé le but, mais ils ont eu le mérite de l'indiquer : 
ils ont fait sentir à quelle noblesse soutenue, à quelle perfection sa- 
vante pouvait aspirer la prose, qui, chez les écrivains ioniens, dont 
Hérodote est le dernier et le plus grand, comme chez nos auteurs 
du xvi° siècle, garde toujours quelque chose d’inégal et de lâché, 
et rappelle trop la conversation avec son laisser-aller, ses répéti- 
tions et ses caprices. 

Ce n’est pas un médiocre honneur pour Gorgias, Protagoras, Pro- 
dicos et leurs élèves que d’avoir pris une telle part à l'élaboration 
de cette prose attique qui, comme instrument d'analyse et de civi- 
lisation, n'aura de rivale au monde que la prose française. Il con- 
venait donc d'étudier les sophistes avec quelque soin, de bien dis- 
tinguer les prétentions qu’ils affichaient et les services réels qu'ils 
ont pu rendre. Platon les a traités comme un autre écrivain de la 
même famille, Pascal, a traité les jésuites; l’un et l’autre, par la 
puissance de leur ironie, ont réussi à faire du nom même de leurs 
adversaires une mortelle injure. Le procès, dans les deux cas, mé- 
rite peut-être d’être révisé, ou tout au moins y a-t-il lieu à plaider 
les circonstances atténuantes; mais il faut se garder en même temps 
de tenter une de ces réactions à outrance, une de ces réhabilita- 
tions qui ne servent qu’à faire briller l'esprit de leurs auteurs. Ce 
n’est que sur la nuance et le détail qu'ont pu se tromper le génie 
et la conscience d’un Platon et d’un Pascal; ils ont pu dépasser 
l'exacte mesure et ne pas tenir compte à tel ou tel accusé d’ex- 
cuses plausibles qui le rendaient moins coupable; mais ils n’ont pas 
calomnié et condamné des innocens. 
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SECONDE PARTIE (1). 


V. 


Pendant le carnaval, au cœur de l'hiver, on célèbre dans ces 
montagnes ce qu’on pourrait nommer la fête des mauvaises langues. 
C’est une bien vieille coutume, et qui se renouvelle tous les ans. 
Quelques jours après l’Épiphanie, un soir, les garçons du village se 
rendent sur la roche la plus élevée de la côte, au milieu des bois. 
Cette roche s'appelle « la roche des Chibés. » Ils y font un grand 
feu de ronces et de bruyères. Vers les neuf heures de la nuit, ce feu 
brille au-dessus des forêts; les gens sortent de leurs baraques, ils 
regardent et disent en riant : — Ge sont les Chibés !.… Nous allons 
apprendre du nouveau ! 

Les filles aussitôt, par bandes de trois, de six, de dix, se mettent 
en route; elles suivent le sentier des chènevières jusqu’au bord de la 
forêt et se cachent dans les broussailles. En ce moment, le plus 
grand braillard et le plus rusé compère du pays, celui dont la voix 
est la plus forte et l’esprit le plus aiguisé, s’avance à la pointe du 
rocher. C’est presque toujours le hardier, qui, n’ayant pas d’autre 
occupation que de conduire ses porcs à la glandée, de faire ses ba- 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre. 
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lais de brindilles de bouleau et d’écouter ceux qui viennent le con- 
sulter pour leurs foulures, leurs entorses, la gale de leurs bœufs ou 
la tristesse de leurs vaches, s’informe de tout et épie tout. Il con- 
naît les moindres amourettes, les promesses échangées, les gages 
donnés, les signes pour se rencontrer à la fontaine, enfin tout ce que 
l’on cache avec soin; il en rêvasse en suivant son troupeau dans les 
bois, depuis le premier jour de l'an jusqu’à la Saint-Sylvestre, et 
rit d'avance de la surprise qu’il va faire. 

Alors les garçons, le voyant levé, jettent dans le feu des rondelles 
de bois larges de six à huit pouces, percées d’un trou par le milieu, 
et quand ces rondelles flambent, le plus robuste passe dans le trou 
la pointe d’une perche; il enlève la rondelle, et après l'avoir fait 
tourbillonner, il la lance de toutes ses forces dans les airs. Pen- 
dant qu’elle file comme une étoile, traçant une grande courbe au- 
dessus des vieux chênes, le braillard crie d’une voix trainante : 
« Chibé!.… Chibé!... » en annonçant le prochain mariage ou dé- 
nonçant les amourettes de telle fille avec tel garçon. Il sait tout, il 
a tout vu; les bonnes langues du village lui ont tout raconté, si 
bien que cette annonce, retentissant au loin, fait pousser de grandes 
exclamations de surprise à celles qui s’étonnent d’avoir été décou- 
vertes; elles crient : — Non!... non! ce n’est pas vrai !... 

Et sur la roche les coups de pistolet partent comme les pétarades 
d'un feu de sapin vert, la clarinette nasille d’un air ironique la 
vieille marche des pandours; les éclats de rire s’élèvent de tous les 
côtés dans les broussailles au bas de la colline, jusqu’à ce que la voix 
terrible recommence à répéter lentement : « Chibé !... Chibé !.., » 
qu’une nouvelle rondelle passe dans la nuit, et que les rieuses fré- 
missent à leur tour, en entendant retentir leur nom et celui du 
jeune homme qu’elles aiment en secret. Voilà cette fête étrange, qui 
remonte sans doute à bien des siècles. 

J'en avais entendu parler par M. Guillaume, et, de ma petite fe- 
nêtre sur le toit, je l'avais vue l’année d'avant, ainsi que la des- 
cente des garçons après la proclamation du mariage du « diable 
avec sa grand'mère » leurs cris et leurs coups de pistolet, en 
courant éperdus, un tison à la main, sous les vieux chènes chargés 
de givre. Cette année-là, je voulus la voir de plus près, et les élèves 
de la classe du soir étant partis, la lumière brillant au loin parmi 
les étoiles, sur la roche des Chibés, après avoir fermé l’école, je 
suivis le sentier battu par des pas nombreux, qui tous allaient vers 
la lisière du bois. Il faisait sombre. Comme je m'approchais à tra- 
vers les broussailles, des bandes de jeunes filles se dispersaient 
derrière les arbres. J'arrivai enfin au bas de la côte, où je m’arrè- 
tai, les yeux fixés en l’air. Le feu pétillait, le silence grandissait. 
Tout à coup le hardier, appelé « le grand Coliche, » avec sa tête 
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de bouc, sa longue barbe en pointe et sa couverture de laine sur 
l'épaule, parut au bord du rocher, les mains appuyées sur sa trompe 
d'écorce, et criant d’une voix de taureau qui mugit : « Chibé!... 
Chibé!... » 

Ce cri descendait jusqu’au fond des échos de la vallée; j’en étais 
tout ému, me rappelant que cette vieille cérémonie datait de cen- 
taines d'années; mais ensuite ayant entendu dénoncer d’un air mo- 
queur les amours de trois ou quatre de nos élèves du soir et les 
grands cris : « non! non!... ce n’est pas vrai! » avec les éclats 
de rire aux environs, j'en riais moi-même de bon cœur, et je me 
réjouissais d’être venu là. La vue des rondelles en flammes, filant 
à de grandes hauteurs et retombant en étincelles sur les cimes des 
chênes, étaient aussi belle à contempler. 

Depuis une bonne heure, le grand Coliche criait ses dénoncia- 
tions, toutes plus risibles les unes que les autres, et jusqu’au haut 
de la roche on entendait les garçons éclater de rire, lorsqu'il se fit 
un grand silence: des ombres allaient et venaient en l'air, regardant 
au-dessous ; la flamme baissait; quelques bandes de filles s’en al- 
laient; je croyais tout fini, et je commencais à descendre aussi, 
quand le cri de Chibé! retentit encore, et ceux qui partaient de 
tous côtés s’arrêtèrent pour entendre. Chibé! mugissait le hardier, 
et d’une voix éclatante il lança de la roche les noms de la belle Zalie 
Bauquel et du sous-maître Jean-Baptiste Renaud! Cela produisit sur 
moi le même effet que si une grosse branche m'était tombée sur la 
tête : je restai quelques instans abasourdi; mais ensuite la peur 
m'empoigna, et, sans réfléchir à ce que je faisais, je me mis à des- 
cendre la côte en courant et me répétant tout haut les deux noms. 
Derrière moi, les coups de pistolet, le mugissement de la corne du 
hardier, le chant de la clarinette, les éclats de rire, tout me suivait: 
c'était terrible! Lorsque j'arrivai sur l'escalier de la maison d'école, 
les garçons descendaient la côte en courant, agitant sous les chênes 
leurs tisons enflammés et poussant des cris sauvages. Je m’arrêtai 
une seconde à regarder; mon cœur sautait dans ma poitrine, et 
je montai dans ma chambre. Ce qui venait de se passer m’épou- 
vantait; je comprenais que j'avais des ennemis, et qu’ils venaient 
de me porter un mauvais coup. Je me couchai, mais je ne pus fer- 
mer l’œil. Le matin, étant descendu sonner matines, je balayai 
l'église, rêvant encore à ces choses et redoutant un grand scandale; 
puis je rentrai. M. Guillaume se promenait dans la chambre; il ne 
me parla de rien; M"° Catherine était allée chercher du lait, elle 
rentra et ne me dit rien non plus. Nous déjeunâmes comme à l’or- 
dinaire, et puis la classe commença. Je crus bien remarquer que de 
mauvais drôles riaient entre eux en me regardant, mais quelques 
c oups de baguette les mirent à la raison, et je finis par me dire : 
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« Tout cela n’est rien, Jean-Baptiste, tu as tort d’avoir peur. 
C’est une grosse farce de paysans... On a voulu se moquer de toi. 
Tu as tort de t'inquiéter de ce tas d’imbéciles, qui se figurent te 
faire de la peine, et pensent rire à tes dépens. » 

Ainsi je me rassurais de plus en plus, et, l’école finie, pendant 
le diner, voyant que M"* Catherine me faisait bonne mine, comme 
d'habitude, je croyais en être quitte pour la peur, lorsque M'° Jus- 
tine, la servante de M. le curé Bernard, entra, disant que j'étais 
appelé au presbytère tout de suite. 

— Qu'est-ce qui se passe? me demanda M. Guillaume. Je ne sus 
que lui répondre, et je partis aussitôt. M": Justine resta. Quelques 
instans après, j'étais à la maison de cure en présence de M. Bernard, 
qui se promenait de long en large dans sa chambre, l'air soucieux, 
et me disait que M. Bauquel, notre maire, venait de sortir, qu’il 
avait appris le grand scandale de la veille et demandait mon dé- 
part du village à l’instant, que cet homme orgueilleux et fier de ses 
biens était dans une fureur épouvantable, que rien ne pouvait 
l’apaiser, et que lui, M. Bernard, dans une circonstance aussi ter- 
rible, ne savait que faire, qu’il ne savait quel parti prendre, que 
sa tête s'y perdait. Je l’écoutais tout saisi, mais sans comprendre 
encore la gravité de ma position. Ce n’est qu'au moment où M. Ber- 
nard, gémissant sur l’imprudence de réunir de grands garçons et 
de grandes filles à l’école après huit heures du soir, s'écria que 
M. le maire, dans son indignation, voulait s'adresser au recteur et 
demander ma révocation pour avoir essayé de séduire sa fille, une 
riche héritière que je convoitais à cause de ses biens; c’est seule- 
ment lorsqu'il me fit entendre qu’une accusation pareille suit par- 
tout un homme, qu’on ne pourrait me replacer nulle part, que M. le 
maire ne signerait jamais mon certificat de bonne vie et mœurs... 
c'est seulement alors que, comprenant mon malheur, je me mis à 
crier que je n'étais coupable de rien, que jamais une pensée mal- 
honnête n’était entrée dans mon esprit. 

M. Bernard allait et venait, la tête penchée, en disant : — Quelle 
imprudence!.…. quelle imprudence !.. Ah! si M. Guillaume m'avait 
demandé conseil avant d'ouvrir cette malheureuse classe du soir, 
tout cela ne ‘serait pas arrivé! Mon Dieu, je veux bien croire tout 
ce que vous me dites. Oui, je le crois, vous êtes un honnête gar- 
çon; mais vos préférences pour M'° Rosalie Bauquel n’en ont pas 
moins amené le scandale. Et maintenant cette demoiselle est com- 
promise... Que faire? que faire? 

Comme je le suppliais d’intercéder pour moi : — Eh! dit-il en 
s'asseyant, il y aurait bien un moyen; oui, plus j'y pense, plus 
cela me parait possible. C’est d’ailleurs votre seule ressource. On 
ne peut vous envoyer ailleurs sans certificat! Mais nous avons 
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une annexe... nous avons le hameau des Roches, à deux lieues 
d'ici, dans la haute montagne, .… un repaire de sauvages, une popu- 
lation de braconniers, de contrebandiers, de voleurs de bois. 
Oui, seulement il faudrait du courage. 

— Ah! monsieur le curé, tout,.… j'accepte tout, lui dis-je: en- 
voyez-moi aux Roches 

— Réfléchissez… 

— Pourvu qu’on ne m’accable pas de honte, j'accepte tout. 

M. le curé parut s’attendrir, et dit que malheureusement cela ne 
dépendait pas de lui seul, qu’il fallait encore le consentement du 
maire, qu’il allait tenter un dernier effort auprès de cet homme 
orgueilleux, qu'il ne répondait de rien et n’espérait pas l’apaiser 
en lui promettant de me faire partir tout de suite, mais enfin qu'il 
essaierait pour me rendre un dernier service et ne pas briser ma 
carrière, et que le soir même je saurais le résultat de ses démarches. 

Alors je partis. J'allais comme un fou. M'e Justine me croisa sur 
l'escalier de la maison d'école, où je montai quatre à quatre. Dans 
la chambre en haut, au premier coup d'œil, je reconnus que M. Guil- 
laume et Me Catherine savaient tout : ils me regardaient d’un air 
consterné. Je leur racontai ce qui venait de se passer et l'espoir que 
j'avais d’aller aux Roches. — Aux Roches! s’écria M. Guillaume, 
voug allez au hameau des Roches? 

— Oui, c'est ma seule ressource; il ne me reste que cette espé- 
rance. 

Le brave homme regardait sa femme d’un air étrange; il parais- 
sait vouloir me dire quelque chose et finit par se taire. C'était 
l'heure de l’école; nous descendîmes, et l’on peut se figurer au mi- 
lieu de quelles réflexions se passèrent les heures de la classe... A 
chaque bruit du dehors, je tressaillais, croyant qu’on venait m’an- 
noncer la décision de M. Bauquel. Enfin sur les cinq heures, nous 
remontâmes dans la chambre du premier. M. Guillaume était grave; 
la tête et les épaules penchées, les mains croisées sur le dos, il se 
promenait en me jetant de temps en temps un regard triste. M” Ca- 
therine ayant apporté la soupe vers sept heures, nous mangions 
sans dire un mot, quand la porte s’ouvrit; M. le curé Bernard entra, 
son tricorne couvert de neige. Tout le monde s'était levé. — Restez 
assis, dit-il en prenant une chaise. 

Et puis me regardant : — Vous êtes sauvé, fit-il gravement. J'ai 
fini par obtenir le consentement de M. Bauquel; ça n’a pas été sans 
peine! Enfin il consent. Notre pauvre sœur Augustine, toujours 
malade depuis son arrivée au Chêne-Fendu, retourne à son couvent 
pour se rétablir; sœur Éléonore, qui tient l’école des Roches, vient 
prendre sa place, et vous remplacer sœur Éléonore. C’est une af- 
faire décidée. Voici deux lettres signées de M. le maire et de moi, 
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l'une pour Nicolas Ferré, le conseiller municipal de l'annexe, et 
l’autre pour sœur Éléonore. La pauvre fille, au milieu de cette po- 
pulation barbare, malgré toutes ses vertus chrétiennes, ne pouvait 
rien obtenir. Vous serez plus heureux; avec vos connaissances, 
votre bonne méthode, vous avez quelques chances. Et qui sait ?.… 
qui sait? Les sérvices que vous pourrez rendre là-haut feront 
peut-être un jour oublier le scandale que vous avez occasionné au 
Chêne-Fendu.… Je l'espère et je le désire de tout mon cœur. Voilà 
ce que j'ai pu faire. 

— Je vous en remercie, monsieur le curé, lui dis-je, la voix pleine 
de larmes; je n’oublierai jamais tout ce que je vous dois. 

— Oui, dit-il en se levant, c'était difficile; mais avec l’aide de 
Dieu nous avons réussi. Maintenant ne perdez pas de temps, partez 
demain de bonne heure. Il ne faut pas que M. le maire puisse vous 
rencontrer; sa résolution est encore chancelante, vous comprenez. 

Il nous salua et sortit. Je le reconduisis au bas de l'escalier. En 
remontant, j'étais attendri. 

— Ah! monsieur Guillaume, m’écriai-je, quel homme que M. le 
curé Bernard, quel bon cœur! Comment jamais reconnaître tout ce 
qu'il fait pour moi?... — Oui, dit-il comme se parlant à lui-même, 
c’est un bien honnête homme! 

Et au bout de quelques instans il reprit : — Puisque vous allez 
aux Roches, Jean-Baptiste, écoutez un bon conseil. Je vous dois 
seize livres dix sous du mois dernier. Eh bien! emportez une cou- 
verture et une paire de draps, car vous n’en trouverez pas là-haut; 
vous auriez froid, vous ne pourriez pas y tenir. J'ai la couverture, 
elle est vieille, mais encore très bonne, et les draps aussi; nous 
mettrons le tout à douze francs, si vous voulez, et je vous compte- 
rai les quatre francs dix sous. 

J'acceptai de bon cœur. Me Catherine alla chercher la couver- 
fure et les draps, et M. Guillaume, ouvrant sa vieille commode, me 
remit ce qu’il restait me devoir. Il m’offrit ensuite de prendre parmi 
ses livres ceux qui me conviendraient; comme je devais amener 
tous les dimanches les élèves à la messe, je pouvais rendre au brave 
homme les livres qu’il me prêtait. Je choisis le Vocabulaire de 
Waïlly, dont un maître d'école a toujours besoin. J'avais acheté 
quelque temps auparavant les Élémens d’algèbre de Lagrange et 
la Géométrie de Legendre — d’un ambulant qui passait au Chêne- 
Fendu, cela me suffisait. Toutes ces choses réglées et l'heure d’aller 
dormir étant venue, M. Guillaume, M” Catherine et moi nous nous 
embrassâmes, et je montai faire mon paquet avant de me coucher, 


car je devais partir de grand matin pour éviter les moqueries et le 
scandale. 
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Le lendemain au petit jour, j'étais debout. Je m'habillai, et je 
descendis sans faire de bruit pour ne pas réveiller le vieux maître: 
mais comme je passais dans le corridor, j'entendis le brave homme 
me crier de son lit : — Courage, Jean-Baptiste, courage! 

— Oui, et bonne santé, dit Me Catherine. 

Je les remerciai, et puis, fermant la porte avec soin, je descendis 
dans la rue. 

Tout dormait encore au village; pas un chien n’aboyait, tout sem- 
blait mort; je partis, mon paquet au bout de mon bâton, au milieu 
de ce grand silence. En passant devant la maison de M. Bauquel, 
je détournai la tête, et plus loin, au coin de la rue à gauche, je pris 
le sentier des Roches, que M. Guillaume m'avait indiqué la veille, 
La neige était profonde dans les bruyères, j'en avais quelquefois 
jusqu’au ventre; mais une demi-lieue plus haut, sous bois, le sen- 
tier, préservé du vent, se voyait mieux. 

J'allais devant moi le front penché, rêvant à ma vie depuis l’en- 
fance, me rappelant nos deux petites chambres dans la ruelle des 
pêcheurs à Saint-Nicolas, la bonne mère toujours à blanchir, à rac- 
commoder, à rapiécer les pauvres hardes de la famille, le père qui 
rentrait le soir de ses courses dans les villages, brisé de fatigue, 
cette existence pénible des pauvres gens honnêtes et laborieux, où 
la conduite, le travdil et l’économie n’assurent pas même le pain de 
chaque jour, et puis mon entrée à l’école de M. Bastien, où j'avais 
toujours les premières places, ce qui faisait dire au maître : — Voilà 
mon meilleur élève. Ah! si son père était riche. s’il pouvait le 
pousser! Ensuite la g'ande misère après les deux invasions, le 
départ en temps de disette, les inquiétudes de la route, l’arrivée 
au Chêne-Fendu, tout cela me revenait en marchant, et parfois je 
m'arrêtais, écoutant et regardant ces arbres innombrables. Rien ne 
bougeait; ils étaient là plongés dans le givre des broussailles, leurs 
larges branches courbées, les dernières ombres de la lune sur leurs 
troncs grisâtres; ils étaient là depuis des centaines d'années, re- 
gardant passer le bonheur des uns, le chagrin des autres, quel- 
quefois une noce avec sa clarinette et ses cris joyeux descendant à 
l'église du village, un baptême, l'enfant nouveau-né sur son oreiller 
blanc. — Tu souffriras aussi, toi, tu porteras aussi des troncs pe- 
sans sur tes épaules, le manche de la cognée en dessous pour allé- 
ger le fardeau qui t'écrase; tu partiras aussi, abandonnant celle que 
tu aimes, ton vieux père, ta vieille mère, tes amis, ton village, 
tout... Maintenant tu dors, tu rêves sur les bras de la sage-femme, 
tes petits poings fermés! Ah! si la mort te prenait tout de suite, 
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quelle chance! Ces vieux chênes, ces vieux hêtres voyaient cela 
depuis des siècles, et puis aussi la fin des misères de ce monde : 
— Je cercueil du bûcheron descendre au cimetière! Et maintenant 
ils me voyaient, moi, pauvre diable, victime de la méchanceté des 
gens, monter la poitrine gonflée de tristesse; ils ne bougeaient pas; 
tout dormait dans la profondeur des bois comme dans une chambre 
close. L'homme a beau s’en faire accroire : la nature est aussi in- 
différente à sa joie qu’à sa douleur. Ainsi passe la vie! Et ce que 
nous rêvons, des milliards d’autres l’ont rêvé avant nous, des mil- 
liards d’autres le rêveront. La vraie chose, c’est de crier : — Cou- 
rage! courage !... Agissons, ne nous laissons pas abattre par l'in- 
justice; soyons des hommes! — Ayant donc fait ces réflexions et 
mille autres semblables, je me remettais à marcher. 

Lorsque le jour parut, j'étais hors de la forêt, dans les sapinières 
qui couronnent la côte; derrière moi, en me retournant, je voyais 
par-dessus les hautes collines l'immense plaine de la Lorraine avec 
ses routes, ses villages innombrables et ses étangs pris de glace, re- 
luisant au soleil comme des miroirs. Au loin, bien loin, une cloche 
bourdonnait; le père Guillaume avait repris sa tâche, il sonnait 
l'école. Je me le représentais tenant la corde que j'avais tirée tant 
de fois. Il était sept heures. 

L'air vif de la montagne, l'éclat du ciel ranimant alors mes forces, 
je grimpai plus vite. Bientôt, au détour du sentier, à deux ou trois 
portées de fusil sur la droite, m’apparurent les vieilles baraques du 
hameau des Roches, toutes blanches de neige, les toits, les han- 
gars, les réduits à porcs comme embusqués au haut du défilé. Deux 
ou trois lucarnes à la pointe des petits pignons découvraient tout 
le pays; braconniers et contrebandiers voyaient venir de là les gen- 
darmes, les gardes et les gabelous de plus d’une lieue. Le sentier, 
entre deux petits murs de pierres sèches, aboutissait à la première 
hutte. Au-dessus s’étendaient les champs de seigle, alors ensevelis 
sous la neige. La fumée de quelques cheminées se dévidait dans 
l'air, et déjà de tous les côtés, aux fenêtres, aux lucarnes, sur le 
penchant de la colline, des figures attentives m’épiaient; hommes, 
femmes, enfans en guenilles, allaient, venaient, me regardaient 
grimper, comme ces lignes de chouettes posées sur les décombres 
d’une ruine qui semblent se consulter à l'approche du chasseur avant 
de prendre leur vol. 

Ce qui m’étonnait le plus après l’aridité du pays, c'était l’air 
minable des habitans : tous ces gens avaient des habits en loques, 
de vieux sarraux troués, sans bonnets ni casquettes; j'en grelottais 
dans leur peau, et je me disais : — Mon pauvre Jean-Baptiste, te 
voilà dans un pays de sauvages! 

Plus j'approchais, plus la misère devenait affreuse, plus les bara- 
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ques de pierres rouges me paraissaient décrépites et lézardées. Enfin 
j'atteignis l’entrée de la seule rue des Roches, une rue en fer à cheval, 
creuse, tortueuse, pleine de boue, de neig: et de fumier, puis la porte 
d’ün hangar en travers à droite, le coin d’une écurie à gauche, ainsi 
de suite, sans alignement, — des bouts de champs, de jardinets, des 
lignes de palissades ou de haies d’épines allant de l’une à l’autre 
baraque. Auprès des Roches, le village du Chène-Fendu était une 
ville. Figure-toi ma tristesse en pensant qu'il faudrait vivre peut- 
être des années dans un endroit pareil; j'en étais accablé d’avance. 
Comme j'arrivais à l’entrée de cette rue, voilà qu’un jeune garcon, 
les cheveux jaunes, ébouriffés, le pantalon de grosse toile tiré par 
une seule bretelle sur l’épaule, les pieds rouges sur la terre glacée, 
s'arrête et me regarde. Je lui demande la maison de M. Nicolas 
Ferré; mais au lieu de me répondre il se gratte la tignasse, et dans 
le même instant sort une femme de la baraque voisine, en jupe 
crasseuse, qui me crie : — Qu'est-ce que vous voulez? 

Je lui répète ma question, elle arrive. Je n’avais jamais vu de 
créature semblable ; par ce froid terrible, elle était en bras de che- 
mise, les pieds nus dans de gros sabots, la figure jaune comme du 
cuir, et ses cheveux roux, sans bonnet, tordus en queue de cheval 
sur la nuque. A peine lui avais-je parlé que le garçon se sauvait, 
courant de toutes ses forces et sautant par-dessus les mares à pu- 
rin; en une seconde, il avait disparu, tandis qu’un homme court, 
trapu, à longue et large barbe noire, le pantalon et la veste cou- 
verts de pièces de toutes les couleurs, sortait à son tour et me criait : 
— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que vous voulez? 

— Où demeure M. Nicolas Ferré? 

Il ne me répondit pas plus que la femme et le garçon, et de tous 
les côtés sortaient de pareilles figures, regardant de loin et puis 
s’approchant d'un air méfiant. Dans ce moment, je fus inquiet. 
Qu’allait-il arriver? C’est ce que je me demandais, lorsqu'un grand 
gaillard en blouse tourna le coin du hangar et me regarda quelques 
secondes. Il avait le nez droit, effilé, l’échine allongée et de petits 
favoris bruns. — Vous demandez Nicolas Ferré? dit-il tout à coup. 
Eh bien! qu'est-ce que vous lui voulez? 

— Où demeure-t-il? 

— Arrivez, je vais vous montrer sa maison. 

Je suivis cet homme, et trente pas plus loin, se retournant, il 
me dit brusquement : — Eh bien! Ferré, c’est moi; après? 

Aussitôt je lui dis que M. le curé Bernard, du Chêne-Fendu, m’a- 
vait chargé d’une lettre pour lui. — Entrons! fit-il. 

Nous entrâmes dans une allée, ensuite dans une chambre basse à 
poutres noires et chauffée comme un four : les petites vitres en 
suaient. Dans le fond de ce réduit, une femme filait, assise près 
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de la fenêtre; au-dessus du fourneau pendaient des guenilles fu- 
mantes à trois ou quatre perches. Je remis à M. Nicolas Ferré la 
lettre de M. Bernard. — Une lettre! dit-il; qu'est-ce que je peux 
faire de votre lettre, moi?.. Est-ce que je sais lire? 

Cela ne l’empêcha pas de bien regarder le cachet, puis il s’assit 
sur un escabeau devant le poêle, prit une braise dans le creux de 
sa main et la posa sur sa pipe, dont il tirait de grosses bouflées en 
rêvant. — Une lettre du curé, reprit-il; qu'est-ce que c’est? Voyons, 
lisez-la vous-même, si vous savez lire. 

Il l'avait ouverte, et moi, dans cette position étrange, je fus obligé 
de lire la lettre de M. Bernard, par laquelle il prévenait M. le con- 
seiller municipal que je remplaçais sœur Éléonore au hameau des 
Roches comme maître d’école, et lui recommandait de trouver un 
traîneau pour les effets de la sœur, qui se rendrait tout de suite au 
Chêne-Fendu. Je finissais à peine de lire, que M. Nicolas Ferré ou- 
vrait une de ses fenêtres, et lançaït dans la rue un coup de sifflet 
perçant. — Eh! Jeannette, cria-t-il, va chercher la chère sœur; 
qu’elle vienne tout de suite. 

Puis, refermant la fenêtre : — Ah! vous êtes maître d'école, fit-il 
en se rasseyant les jambes écartées; c’est bien, nous allons voir ça. 

La femme ne cessait de m’observer d’un œil défiant. Deux autres 
individus de la même sorte venaient d'entrer; ils m'épiaient tous. 
Le long du mur au fond, sur une planche, se trouvaient des cruches 
et des gobelets. Les nouveau-venus demandèrent à boire; la femme 
les servit; M. le conseiller Nicolas était le cabaretier des Roches. 
Quelques instans après entrait sœur Éléonore, une belle femme de 
vingt-cinq à trente ans, brune, le teint pâle avec de grands yeux 
noirs. — Chère sœur, lui dit Nicolas Ferré le nez en l'air et son 
bout de pipe au coïn des dents, voici quelqu'un du Chène-Fendu 
qui m'apporte une lettre. Qu'est-ce que c’est? Lisez, que nous en- 
tendions nous-même. 

La sœur lut haut la lettre de M. Bernard. J'étais indigné de la 
méfiance que l’on me montrait; mais M. le conseiller ne s’en doutait 
pas, et finit par dire en me regardant. — Ah!... vous avez bien 
lu; c’est bon, c’est bon!.…. 

De son côté, sœur Éléonore paraissait émerveillée; elle me regar- 
dait de ses grands yeux, et lorsque je lui remis la seconde lettre de 
M. Bernard à son adresse, s'étant assise près d’une fenêtre, elle la 
lut deux ou trois fois avec la plus grande attention. Les autres 
avaient demandé des cartes; M. Nicolas Ferré s'était assis avec 
eux, ils jouaient ensemble. 

La sœur, ayant fini, me dit toute souriante. — C'est très bien, 
monsieur, je partirai aujourd’hui pour le Chène-Fendu selon la 
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recommandation de M, le curé. Si vous voulez venir avec moi, je 
vais vous installer tout de suite. 

-Et sur la porte, se retournant : — Vous n’oublierez pas, monsieur 
Nicolas, de me chercher un traineau. 

— Non, chère sœur, soyez tranquille. De l’atout,.… du trèfle! 
cria le cabaretier en tapant avec son gros poing sur la table comme 
avec un marteau. 

Nous sortimes, marchant quelques minutes entre les flaques de 
neige, les fumiers et les tas de fagots qui se suivaient à la file. La 
sœur, au bout de ce défilé, s'arrêta devant une vieille baraque cou- 
xerte de bardeaux et le pignon tapissé de lierre flétri. — C’est ici, 
dit-elle en entrant dans une petite cuisine basse et sombre. 

Je la suivais, le dos courbé. La petite fenêtre à mailles de plomb 
éclairait vaguement l’évier, l’âtre, le pavé concassé, quelques as- 
siettes, des pots de terre et deux ou trois marmites sur un dres- 
soir, à côté de la cheminée. Sœur Éléonore ouvrit une seconde 
porte, et nous entrâmes dans une salle assez grande dont les fe- 
nêtres, au fond, donnaient sur un verger plein de neige. Un grand 
lit très haut, à la mode du pays, avec son plumon pour couverture 
et ses vieux rideaux de serge verte, remplissait tout le coin à droite 
derrière la porte; des lignes de bancs et des exemples pendus à 
une ficelle annonçaient que c’était l’école. Un escalier en bois mon- 
tait à gauche. Au pied du lit, une vieille femme tricotait, sa chaise 
appuyée contre la boîte d’une horloge vermoulue. Cette femme, 
petite, mais forte, carrée, avec son nez camard, sa peau jaune, ses 
joues et son front ridés en tout sens, avec ses épais cheveux gris, 
crépus, ressemblait à une vieille bohémienne. Elle avait l’air triste. 
— Madame Hulot, lui dit la sœur, voici M. Jean-Baptiste Renaud, 
l’ancien sous-maître du Chêne-Fendu, qui vient me remplacer. 
C'est lui qui tiendra l’école. Rien ne sera changé; vous aurez tou- 
jours le bois que les enfans apportent, vous serez chauffée. 

La vieille, continuant à tricoter, me lança deux regards vifs 
comme ceux des singes, sans rien dire. — Cela vous est égal, ma- 
dame Hulot, n’est-ce pas? 

— Oui, fit-elle, puisque j'ai le bois, ça m'est égal. 

— Eh bien! montons, me dit la sœur en me faisant signe de 
passer devant elle. 

La vieille alors nous suivit, soit par curiosité, soit pour toute 
autre raison. En haut, je vis ma chambre, celle de sœur Éléonore 
jusqu’à ce jour, assez grande, les murs blanchis à la chaux, un peu 
basse, la petite fenêtre carrée dans le pignon tapissé de lierre. De 
là vous découvriez le sentier par où j'étais venu, la sapin'ère au- 
dessous, plus loin la forêt de hêtres et de chênes, plus loin encore 











HISTOIRE D'UN SOUS-MAITRE. 669 


la vallée, d’un bleu sombre, et derrière les collines engrenées les 
unes dans les autres, la plaine sans bornes. Combien de fois j'ai 
contemplé ce spectacle grandiose ! C'était ma seule consolation. 

Sœur Éléonore allait et venait, se dépêchant de serrer tous ses 
effets dans une petite malle. En un quart d'heure, elle avait fait son 
paquet, et ne me laissa qu’une branche de buis bénit avec le bénitier 
de faïence au-dessous.— Maintenant, me dit-elle en souriant, vous 
êtes chez vous. Voici la liste des élèves: ils sont quarante-deux. 
est l’usage aux Roches que la sœur ou le maître d’école aille 
prendre ses repas chez les parens des enfans. Chacun à son tour 
les reçoit. Voyez, monsieur, vous êtes au onzième, M. Jacques La- 
roche, chez lequel vous dinerez et souperez aujourd’hui. Demain 
ce sera le douzième, M. Claude Fix. 

Elle avait mis des croix le long de la liste. J'étais consterné. — 
Comment! on traitait aux Roches le maître d'école comme le har- 
dier dans les autres villages de la montagne : il était au croc des 
gens! — Je commençais seulement à comprendre ma triste posi- 
tion, les joues m'en pendaient. Une seconde l’idée me vint de jeter 
le manche après la cognée et de me faire soldat, il paraît que cela 
se vit sur ma figure, car la sœur, toute gaie et riante, en pâlit : elle 
n'avait pas de consolations à me donner, et resta comme interdite ; 
mais aussitôt je pensai que, si je m’en allais, l’accusation d’avoir 
voulu séduire une fille riche me suivrait partout, qu’il valait mieux 
attendre deux ou trois mois, qu’alors ma résolution serait naturelle, 
qu'on ne pourrait plus rien me reprocher, et que le maire serait 
bien forcé de me donner un certificat de bonne conduite. Cette ré- 
flexion me calma. 

Sœur Éléonore s'était aussi remise. — Vous avez tort de vous 
chagriner, monsieur Jean-Baptiste, me dit-elle avec un sourire 
agréable, les gens des Roches ne sont pas plus méchans que ceux 
du Chêne-Fendu; au contraire ils ont plus de religion. Et puis vous 
gagnerez davantage. Chaque élève rapporte huit sous par mois. Il 
y en a quarante-deux, cela vous fait près de dix-sept francs, sans 
compter la nourriture, le logement, le chauffage et les petits béné- 
fices sur la vente du papier, des croisettes, des catéchismes et des 
plumes, que l’instituteur fournit lui-même. Le blanchissage ne vous 
coûtera presque rien, M"° Hulot s’en charge. Vous serez aussi votre 
maître, ce qui a bien son'prix. Quant aux enfans, ils sont,comme tous 
les enfans de la montagne, un peu sauvages, mais élevés dans le 
respect des saints mystères. Avec votre nouvelle méthode, dont m'a 
parlé sœur Adélaïde, je suis sûre que vous en ferez vite de bons 
élèves, et que M. le curé sera content. 

Ayant dit ces choses d’un air de bonne femme, sœur Éléonore 
me fit une belle révérence en me souhaitant la meilleure santé; elle 
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prit ensuite un bout de sa petite malle, la vieille Hulot prit l’autre, 
et toutes deux descendirent l'escalier. 

Je n’étais pas dupe des belles paroles de la chère sœur; sa joie 
de quitter Les Roches m’inspirait même une grande défiance; mais, 
ayant résolu de ne pas renoncer tout de suite, j'arrangeai mes 
pauvres effets dans la chambre, mes quelques volumes sur une 
planchette au mur, quelques mains de papier, mes cahiers, mes 
plumes, ma petite boîte à compas et l’écritoire sur la table de sa- 
pin. Finalement, vers midi, étant descendu, je trouvai les deux 
portes ouvertes, celle de la salle et celle de la cuisine. La vieille 
Hulot sur le seuil regardait. Je sortis. D’autres gens au bord du 
chemin tournaient les yeux du même côté qu’elle : sœur Éléonore, 
dans un traineau, descendait lentement la côte; un vieux paysan 
conduisait la haridelle par la bride. La sœur, bien enveloppée dans 
sa capuche, répondait à peine aux cris que poussaient quelques en- 
fans assis sur le mur de pierres sèches; ils criaient dans le creux de 
leurs petites mains rouges : — Adieu, sœur Éléonore, adieu ! 

Pas une fois elle ne tourna la tête, étant trop contente de s’en 
aller. En voyant cela, je devins tout pâle. Maintenant il s'agissait 
de mendier mon pain de porte en porte; c'est comme cela que j’en- 
visageais la chose. — Où demeure donc Jacques Laroche? deman- 
dai-je à la veuve. 

Elle étendit la main en silence, me montrant la cinquième bara- 
que plus loin, puis rentra tout de suite. L’horloge sonnait midi, je 
partis. Tout le hameau me connaissait déjà, les gens me regardaient 
de toutes les lucarnes. Comme j’approchais de la baraque, la grande 
Catherinette Laroche, une véritable louve, ramenait son homme du 
cabaret. C'était un bûcheron, les épaules rondes, les favoris noirs, 
la tête chauve, avec de grosses loupes. Ils se disputaient en mar- 
chant; la femme l’appelait ivrogne, lui fumait son bout de pipe et 
disait en clignant d’un mauvais œil : — Tais-toi, Catherinette, 
tais-toi ! 

J'étais sur leur porte. Sans faire attention à moi, sans le moindre 
respect humain, sachant que j'allais diner chez eux, ces êtres con- 
tinuaient à se disputer. Leurs enfans regardaient de la cuisine, et 
tout à coup l’homme, avant d'entrer, donna deux soufllets terribles 
à sa femme. On pense quels cris elle se mit à pousser; on devait 
l'entendre: jusqu’au fond des Roches. J'allais me sauver, lorsque 
l’homme me dit en riant : — Entrez, maître d'école, ne faites pas 
attention. 

Il me poussait par l'épaule dans la chambre du fond, et comme 
deux enfans étaient à table, il prit le plus grand par l'oreille, et le 
mit de côté pour me faire place. Le saladier de lait caillé et le plat 
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de pommes de terre fumantes me rappelèrent mon arrivée au Chêne- 
Fendu. 

La femme, dehors, continuait à pousser des cris au milieu des 
commères accourues du voisinage; elle menaçait de prendre la ha- 
chette. Jacques Laroche avait déposé sa pipe et me disait tranquil- 
lement : — Mangez donc! Ça n’est rien. Il ne faut pas vous gê- 
ner. Faites comme chez vous. 

Voilà le genre de vie qu'on menait aux Roches; c’est à cela que 
j'étais tenu de m'habituer. Durant les six semaines où je passai 
toutes les baraques en revue, je vis presque partout la même chose : 
on se chamaillait, on s’injuriait, on se faisait des menaces terribles; 
les enfans couraient pieds nus, riant, sans s'inquiéter de cela. Con- 
trebandiers, bûcherons, braconniers, sabotiers, cuveliers, tisserands, 
ne connaissaient pas d’autre manière d’être. Chaque dimanche, 
on se grisait avec du vin blanc et de l’eau-de-vie de pommes de 
terre d’une façon honteuse, et les femmes, sous prétexte d'aller 
chercher leurs hommes, entraient au cabaret, et s’asseyaient à côté 
d'eux, après s’être un peu fait prier; puis elles restaient là des 
heures à vider des gobelets de vin blanc, et, quand on jouait aux 
cartes, à faire des signes à leurs maris pour tromper les voisins, 
ce qui amenait presque toujours des batailles, où les coups de 
chaise et de bouteille, les coups de couteau, les morsures et les 
cravates tordues pour s'étrangler montraient la férocité de cette 
race sauvage. Tout cela n’empêchait pas ces gens d’être très reli- 
gieux, comme m'avait dit sœur Éléonore, de croire aux démons, 
aux sorciers, aux follets, de réciter le chapelet et de s’agenouiller 
devant toutes les croix du chemin, en se frappant la poitrine; non, 
ils avaient tous la foi! Le braconnage, la contrebande, l’ivrognerie, 
la tromperie, les ex-voto, les pèlerinages, les pénitences publiques, 
tout allait bien ensemble, l’un ne gênait pas l’autre. Sans la crainte 
des gendarmes et l’idée d’aller faucher la mer à coups de rame des 
quinze et vingt ans et quelquefois toute la vie, sans cette crainte 
salutaire, on aurait encore vu dans Les Roches un bien autre mé- 
lange des choses saintes et des mondaines. 

Quant aux enfans, ils n'étaient ni plus méchans ni plus bêtes que 
ceux du Chêne-Fendu; mais ils étaient plus durs et plus sauvages. 
Les Roches en fourmillaient comme de renards, il en venait tous 
les ans; il en mourait deux sur trois, on ne s’en inquiétait pas beau- 
coup; c'étaient des bouches de moins dans la maison! Quelquefois 
la femme pleurait en voyant la charrette partir avec le petit cer- 
cueil, l'homme aussi se passait la main sur les yeux, et puis c'était 
fini; l’idée que leur enfant était au paradis les consolait tout de 
suite; quinze jours après, ils n’y pensaient plus. Geux qui vivaient 
se portaient bien, et les pieds à la gelée, la tête au soleil, deve- 
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naient durs comme des cailloux; ils avaient tout ce qu'il faut pour 
supporter la misère : de bons poumons, un bon estomac, de bonnes 
dents. Ils n’attrapaient ni rhumes ni fluxions au grand air, ni mal 
au ventre en mangeant des pommes vertes et des carottes crues. À 
la fameuse retraite de Russie, tous les garçons des Roches, sauf 
trois ou quatre enlevés par les boulets, étaient revenus sans enge- 
lures; au milieu des neiges, ils croyaient encore être au pays. C’est 
ce que me raconta plus d’une fois le vieux garde forestier Jérôme. 
On envoyait toute cette race à l’école, de sept à douze ans, pendant 
la saison d'hiver, non pour y apprendre quelque chose, mais pour 
en débarrasser la baraque; la chambre de la veuve Hulot en four- 
millait, cela formait sur les bancs, au petit jour, un tas de guenilles 
qui s’agitaient dans l'ombre. Sœur Éléonore ne leur avait appris 
que le notre pére, qu'ils récitaient comme des perroquets, sans en 
comprendre un mot. Et moi, sachant que les plus grands d’entre 

ux devaient être admis à la sainte table cette année-là, le dimanche 
d’après Pâques, je fis d’abord mon possible pour leur enseigner le 
catéchisme par la méthode du père Guillaume; je tapais dessus à 
tour de bras en leur criant : — Qui t'a créé et mis au monde, mau- 
vais gueux? Répondras-tu ? 

Pan!... pan!... pan! Ils recevaient cela sans sourciller, et se 
contentaient ensuite, en clignant des veux, de se frotter le dos ou 
le bas des reins. Le souvenir de tout ce que je devais à M. le curé 
Bernard, qui m'avait en quelque sorte sauvé la vie, redoublait mon 
ardeur, et je m’écriais en moi-même : Dieu du ciel, que va-t-il 
penser quand ces ânes seront interrogés devant l'assistance sans 
pouv oir répondre? J° aurai beau dire que sœur Éléonore ne leur avait 
rien appris, la faute en retombera toujours sur moi! 

Tous les soirs, dans ma chambre, je rêvais à ce malheur, me de- 
mandant pourquoi la méthode du père Guillaume ne produisait pas 
son effet ordinaire, et je finis par comprendre que les pauvres pe- 
tits, à force d'être battus à la maison, ne sentaient plus rien, que 
c'était en quelque sorte leur pitance de tous les jours, comme ces 
malheureux chevaux de charretier qui ne reçoivent jamais d’autre 
picotin, et dont la peau est dure comme des semelles de botte; 
mais comment remédier à cela? Le soir, en sortant de souper, j'al- 
lais me promener aux environs des Roches malgré les neiges, rê- 
vant toujours à ces choses. Il faut bien respirer un peu l’air quand 
on est enfermé tout le jour. Puis le spectacle de la nuit qui vient, 
cette grande plaine bleue où s’allongent les ombres de seconde en 
seconde, et qui finit par disparaître au milieu de la brume; le 
silence au loin et les mille bruits du hameau dans la solitude; les 
petites vitres qui s’éclairent une à une; le braconnier qui part 
pour l’affût, son bonnet de peau tiré sur les oreilles, le vieux fusil 
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de munition à pierre sous le bras, allongeant le pas vers les sapins 
et regardant de tous côtés; les derniers bûcherons en retard, avec 
leurs grosses büches sur l'épaule pour faire la cuisine, et, quand 
les ténèbres profondes sont là, un coin de hangar qui s’éclaire, la 
femme qui sort, abritant de la main sa lampe et demandant tout 
bas : — C'est toi? 

— Oui. 

— Tout a bien marché? 

— Oui! 

Enfin le contrebandier, avec son sac de tabac ou ses paquets de 
poudre dans la hotte, qui se glisse derrière, après avoir bien épié, 
bien écouté, et se rend à sa cachette, toutes ces choses me plai- 
saient. Il faisait un froid de loup; mais je ne rentrais tout de même 
qu’à neuf heures, au moment où les femmes du village, réunies à 
la veillée, filaient en se racontant des histoires d’esprits, pendant 
que les hommes jouaient aux cartes ou fumaient leur pipe derrière 
le poêle. Alors je revenais, et je trouvais la veuve Hulot à sa place, 
récitant son chapelet dans la nuit noire. La pauvre vieille priait 
pour son fils, Jean Hulot, condamné aux galères à perpétuité pour 
avoir tué un garde. Je soufllais une dernière braise à la cuisine, 
j'allumais ma lampe, et je montais étudier le plain-chant dans le 
gros volume de M. Guillaume, ou l’arithmétique ou la géométrie. 
En haut, la veuve n’avait pas oublié de faire du feu, car le bois ne 
coûtait rien; elle avait aussi balayé, c'était une brave femme. Je 
m'asseyais, les deux coudes sur ma petite table, la tête entre les 
mains, jusque vers onze heures, quelquefois jusqu’à minuit. Voilà 
mes journées, elles se ressemblaient toutes, sauf les dimanches, où 
nous descendions au Chène-Fendu pour assister à la messe et aux 
vêpres; qu’il fit du vent, de la pluie, de la neige ou de la grêle, tout 
le monde partait, même les vieux et les vieilles; il fallait être bien 
vieux ou bien malade pour rester. Naturellement j'étais à la tête 
avec mes élèves; cela faisait une procession d’un quart de lieue. Il 
tombait quelquefois des averses mêlées de neige; c'était égal : 
mouillé, glacé jusqu'aux os, on allait tout de même, et les enfans, 
pour se réchauffer, descendaient {la côte en courant et poussant de 
grands cris. 

Dans ces occasions, j'avais remarqué que plusieurs de mes élèves 
avaient des voix claires, de belles voix, comme j'aurais souhaité d’en 
avoir une pour mon propre compte. D'autres fois aussi, dans mes 
petites promenades aux environs du hameau, je les avais entendus 
chanter à la pointe d’une roche, les jambes pendantes. Ils chan- 
taient comme des merles, sans s'inquiéter des coups de trique qu'ils 
avaient reçus le matin, ni de ceux qu’ils recevraient le soir. En voyant 
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ces choses, l’idée me vint un jour de leur apprendre le plain-chant, 
convaincu d'avance que les parens en seraient très flattés, et pensant 
en outre que par ce moyen il me serait possible d’exciter une sorte 
d’émulation entre mes élèves. Ayant donc bien réfléchi sur cela, je 
leur dis un matin à l’école que ceux qui sauraient leurs leçons ce ca- 
téchisme apprendraient le plain-chant, qu’on se réunirait le soir, et 
que je commencerais le lendemain. Jamais peut-être ces enfans n’a- 
vaient eu plus de satisfaction que ce jour-là, leur ambition d’ap- 
prendre à chanter se montra tout de suite, car tous voulaient être 
de l'assistance; mais je n’en choisis que trois, qui savaient à peu 
près leur catéchisme : Jérôme et Philippe Hutin, les fils du garde 
forestier, Jean Ferré, le fils de notre conseiller municipal, et je dis 
aux autres de rester à la maison, qu’ils n’avaient rien à faire au sol- 
fége, que cela ne regardait que les sujets méritans. 

La nouvelle de cet événement se répandit le soir même aux Ro- 
ches, et les trois que j'avais désignés arrivèrent tout glorieux à sept 
heures. J'avais dressé mon tableau de notes ; c’est par là que nous 
commençâmes , et chose étonnante, tout de suite ils comprirent les 
deux clefs de sol et de fa, tout de suite ils chantèrent juste, répé- 
tant après moi la gamme. Les autres, qui n'avaient pas été appelés, 
étant forcés de dire pourquoi, reçurent chez eux une bonne cor- 
rection. Les mères, le lendemain, arrivaient à la file me prier de 
recevoir aussi leurs enfans, mais je répondais à toutes : « Quand il 
saura son catéchisme ; le lutrin n’arrive qu'après le catéchisme. » 

La désolation était partout, et depuis ce jour, au lieu d’être forcé 
de battre mes élèves, je n’avais qu’à leur dire : « Tu ne viendras 
pas chanter ce soir! » Ils en pleuraient à chaudes larmes, ce qui 
n'était jamais arrivé par le moyen des coups. 

Alors je renonçai pour toujours à la méthode de M. Guillaume. 
Ce n’est pas en battant les enfans, en les humiliant, qu’on 'peut en 
faire quelque chose; c’est en les relevant à leurs propres yeux, en 
leur donnant le moyen de se distinguer, en les traitant comme des 
hommes et non comme des animaux. Le solfége et le plain-chant 
pouvaient seuls réussir aux Roches; à ces gens superstitieux, il fal- 
lait les cérémonies de l’église; le chantre au lutrin était pour eux 
une sorte de personnage, qui venait après le bedeau et M. le curé; 
qu’on se figure donc leur contentement. 

Ïl ne me restait que six semaines pour enseigner le catéchisme 
aux grands, eh bien! cela suffit. À chaque nouvel examen que nous 
allions passer tous les jeudis au Chène-Fendu, M. le curé Bernard 
s'émerveillait de leurs progrès. Sœur Éléenore n’avait rien obtenu 
de pareil; il me disait en riant que c'était Dieu qui avait suscité les 

mauvaises langues contre moi pour m'envoyer aux Roches, afin de 
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civiliser ce pays! Et le dernier dimanche avant Pâques il annonça 
que, ceux du hameau des Roches sachant le mieux leur catéchisme, 
ce serait Jérôme, le fils du garde, qui réciterait l’acte de foi publi- 
quement à la première communion. Dire la considération dont je 
fus entouré depuis ce moment par les habitans du hameau serait 
chose impossible; c'est à moi qu’ils attribuaient cet honneur unique, 
extraordinaire. Tout le monde me tirait le chapeau, et les femmes 
me recevaient toutes avec un sourire agréable, lorsque j'allais dans 
leur baraque prendre mes repas. 

Le jour de la communion venu, lorsqu'on vit les enfans des 
Roches en première ligne, qu’on entendit Jérôme Hutin élever la 
voix sous les voûtes de l’église pour réciter son acte de foi, et 
deux ou trois autres près de moi dans le chœur, à côté de M. Guil- 
laume, la toque rouge en tête et le surplis blanc sur les épaules, 
nous aider gravement à chanter le Gloria in excelsis, alors l’en- 
thousiasme des gens du hameau ne connut plus de bornes. Après la 
communion, hommes et femmes se répandirent dans les cabarets, 
et se réjouirent tellement qu’un grand nombre ne pouvaient plus 
bouger de leur place. Heureusement je n'étais pas avec eux, car il 
aurait fallu boire jusqu'à tomber sous la table. J'étais invité par 
M. le curé Bernard, qui me présenta comme un modèle d’institu- 
teur à ses confrères venus pour la cérémonie; il me fit tant d’éloges 
que j'en rougissais de modestie, et ces messieurs me firent aussi 
bon accueil; ils étaient tous gais, rians et fleuris. On but de bon 
vin à diner, et nous eûmes une truite de deux livres, parmi d’autres 
plats très fins, comme des gelinottes et un cuissot de chevreuil, 
malgré la saison du printemps, où toutes les chasses et toutes les 
pêches sont fermées; mais dans de telles occasions on passe sur de 
semblables détails, les bons morceaux vous arrivent de toutes parts, 
pêcheurs et braconniers veulent vous témoigner leur reconnais- 
sance, on ne peut pas refuser ce qu’ils vous apportent, et M. Bernard 
disait en souriant : — Ces gelinottes sont des poulets; ce cuissot 
de chevreuil est un gigot de mouton! Ce qui faisait rire l'honorable 
compagnie jusqu'aux larmes. 

C'est alors que je vis combien il est utile de fréquenter des gens 
plus instruits que soï, vivant dans d’autres idées. Que pouvais-je 
apprendre dans mon coin des affaires du monde, des lois et des 
règlemens nouveaux? Je vivais comme:une mousse sur sa roche, et 
rien du dehors n’arrivait jusqu’à moi; mais en ce jour je devais ap- 
prendre: bien: des choses, car, M'° Justine étant venue servir le café 
sur un large plateau peint de fleurs brillantes, MM. les curés se 
mirent à causer des nouvelles ordonnances touchant l'instruction 
publique et la propagation des saines doctrines. D'abord M. le 
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curé de Voyer, la figure pleine, les oreilles rouges et le double 
menton tremblotant sur son rabat, glorifia les bonnes intentions 
de notre excellent roi Louis XVIII et de son vénéré frère, le comte 
d'Artois, disant qu’ils étaient établis par Dieu même pour ressus- 
citer la foi dans ce royaume; il en citait comme preuve l’ordon- 
nance du 5 décembre, laquelle autorisait l’association dite « des 
frères de la doctrine chrétienne, » du diocèse de Strasbourg, à 
fournir des maîtres aux écoles primaires du Haut et du Bas-Rhin, 
D'autres curés alors, s'enthousiasmant, lui répondirent que cette 
première ordonnance n’était en quelque sorte qu’un signe du temps, 
que déjà, les heureux efforts de l’administration s'étant fait sentir, 
elle s'était étendue à tous les départemens de l’ancienne province 
de Bretagne, que la société formée sous le nom de Congrégation de 
l'instruction chrétienne venait d'obtenir non-seulement le droit de 
recueillir les legs et donations faits en faveur de ladite association, 
mais encore de délivrer le brevet de capacité à chaque frère sur 
le vu de la lettre particulière d'obédience qui lui serait délivrée par 
le supérieur général de la société. 

La satisfaction de ces messieurs, en parlant de ces choses, n’est 
pas à peindre. Du reste tout cela leur paraissait naturel, et l’un 
d’eux me dit en riant : — Monsieur le maître d'école, vous enten- 
dez.. Soyez bien sur vos gardes. On va vous faire une rude con- 
currence, la liberté de l'instruction s'étend de plus en plus; soyez 
à la hauteur du progrès. 

Il appelait cela la liberté, quand les uns recevaient des legs, des 
donations, qu’ils étaient nourris par les collectes, qu’on leur élevait 
des écoles et qu’on les regardait comme des saints, tandis que les 
instituteurs laïques ne recevaient rien que la rétribution des élèves, 
et vivaient de la misère même. Dieu du ciel, que j'aurais eu de 
choses à répondre! mais je m'en gardai bien, et M. le curé Bernard 
répondit pour moi : — Mon cher confrère, ne vous inquiétez pas de 
M. Renaud; il est dans la bonne voie, il connaît ses devoirs, et place 
l'instruction mondaine bien au-dessous des choses saintes. Les pro- 
grès qu’il a fait faire depuis deux mois au hameau des Roches dans 
l'instruction du catéchisme et du plain-chant lui méritent toute 
mon estime. Ne vous inquiétez pas de mon ami Jean-Baptiste, je 
réponds de lui. 

Toute la table riait, et moi je riais aussi, comme on pense; j'étais 
fier de ces complimens, et je me réjouissais d’être au monde, en 
face d’une bonne tasse de moka tout chaud et d’un plateau garni 
de liqueurs comme je n’en avais jamais vu ni senti depuis mon pre- 
mier jour. Cela me rendait heureux. Il fallut pourtant à la fin réu- 
nir mes élèves pour assister aux vêpres. Je ‘partis après le café, 
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remerciant M. Bernard de toutes ses bontés et lui promettant d’en 
rester digne. — C’est bon, c’est bon, mon cher Renaud, disait-il; 
vous n’avez qu’à continuer, et tout ira bien. 

Ayant donc salué profondément la société, je remontai le village 
à travers les cris de joie et les appels des cabarets; de tous les cû- 
tés on toquait aux vitres, de toutes les portes on me criait : — Hé! 
monsieur Renaud! monsieur Jean-Baptiste! entrez donc vider 
un verre; entrez une minute! 

Mais j'avais à rassembler mes élèves, dont un grand nombre se 
trouvaient heureusement déjà réunis devant l’église; toutes les in- 
vitations du monde ne m'’auraient pas détourné de mon devoir. Vers 
deux heures, MM. les curés s'étant levés de table, les vêpres eurent 
lieu, puis à quatre heures, après avoir encore bu quelques bons 
coups, on remonta vers Les Roches, se soutenant les uns les autres, 
se tirant par le bras à trois ou quatre, et s’appelant de station en 
station avec des cris et des signes qu’il faut avoir vus pour s’en 
faire une idée. Tout le long du sentier, dans les bois, dans les sa- 
pinières, se rencontraient des connaissances qu’il fallait soutenir, 
aider à marcher, encourager, et qui voulaient vous embrasser sans 
savoir pourquoi. D’autres, ayant le vin mauvais, se fâchaient. Ceux- 
là, trébuchant, jurant, finissaient par s'étendre dans une brous- 
saille. Quant à nous : mes élèves, la veuve Hulot, le vieux garde 
Jérôme et moi, nous rentrâmes au hameau sur les six heures, heu- 
reux d'être à la maison et surtout de nous mettre au lit après ce 
magnifique triomphe. 


VIL. 


Nous étions alors au mois de mai 1818, une année très chaude et 
très précoce; les neiges s'étaient mises à fondre en mars; il n’en 
restait plus depuis longtemps. De ma petite fenêtre, à travers les 
brindilles de lierre, je voyais tout reverdir sur la côte; les genêts à 
boutons d’or et les bruyères roses s’étendaient jusque sous les ro- 
ches, où la myrtille, la ronce et le chèvrefeuille grimpaient à foi- 
son. Chaque matin je m’éveillais au chant du coq, avant le jour, et, 
poussant ma petite croisée, les coudes sur le toit, j'admirais les 
grands bois noyés dans l’azur du vallon; j'écoutais les merles, les 
grives, les chardonnerets, les fauvettes, s’égosiller au loin dans les 
cerisiers en fleurs, dans les grands pommiers blancs, sous la voute 
des chênes et le branchage sombre des sapins. Ils bâtissaient leurs 
nids et se réjouissaient. Jamais je ne m'étais senti plus heureux. 
Cette bonne fraîcheur du matin, qui précède la journée, me donnait 
des frissons d’enthousiasme, et, sans la crainte de troubler la mère 
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Hulot, qui récitait son chapelet, j'aurais entonné le Te deum lau- 
damus! 

Malheureusement mon école :se dépeuplait de'jour en jour, mes 
élèves s'en allaient à la file; l’un gardait les chèvres, l’autre aidait 
son père à la coupe, l'autre conduisait la bourrique de ses parens 
en Alsace pour vendre des sabots, étamer des casseroles, réparer 
des chaudrons. Le hameau des Roches fournissait des chaudronniers 
et des sabotiers à toute la plaine et à toute la montagne. Moi, je 
restais dà, devant mes bancs vides, avec cinq ou six élèves, les fils 
des notables, qui bäillaient et n’attendaient que le moment de cou- 
rir aux champs. Sœur Éléonore, en cette saison, retournait à son 
couvent; elle avait eu bien soin de ne pas me le dire. Je ne pouvais 
faire comme elle et me voyais à la charge d’un petit nombre de mé- 
nages. Parmi les derniers élèves qui me restaient, se trouvaient 
Jacques et Philippe Hutin, les fils du vieux garde Jérôme, représen- 
tant avec M. le conseiller municipal, Nicolas Ferré, l'autorité supé- 
rieure aux Roches. Ce vieux garde, homme sec, petit, trapu, le nez 
mince, recowbé, les moustaches grisonnantes, les yeux noirs et 
perçans, avait l’air tout à fait décidé. Il était natif de Remiremont, 
dans les Vosges, et chaque fois que j'allais diner et souper chez lui, 
il se plaisait à me raconter ses campagnes en Italie, en Suisse, en 
Hollande et le long du Rhin. Il parlait clairement et sans vanterie, 
comme il n’artive pas toujours aux vieux soldats. Quant à l’intérieur 
de sa maison, la dernière du hameau des Roches, on ne pouvait en 
voir de plus propre et de mieux tenue dans sa pauvreté. Le linge 
était toujours blanc, le plancher bien lavé et balayé, la vaisselle bien 
récurée, les meubles luisans, les petites fenêtres transparentes. C’est 
la fille aînée du père Jérôme, Me Toinette, qui veillait à tout, la 
mère étant morte depuis plusieurs années. Cette jeune fille, de seize 
à dix-sept ans au plus, que les gens des Roches appelaient « la fri- 
sée, » conduisait le ménage de son père mieux qu'une femme de 
trente ans. Elle avait une jolie figure fraiche et riante, de beaux 
cheveux blonds et de grands yeux gris clair. C'était un petit être 
plein de courage, d'intelligence et de vivacité, allant, venant, trot- 
tant comme uue alouette, dressant la table, faisant la cuisine, veil- 
lant sur ses petits frères et sœurs, riant avec eux, les embrassant et 
les corrigeant au besoin. On reconnaissait en elle le vieux sang fran- 
çais de la montagne, vifet pur comme l’eau de source. Faire beau- 
coup avec peu de chose, se tirer d’affaire quand on n’a presque rien, 
apprêter un bon repas avec quelques œufs, quelques herbes, un peu 
de sel, trouver moyen d'être toujours aussi propre, aussi bien mise 
avec une jupe de toile et une conette d’indienne que d’autres avec 
des robes de soie, «et puis s'égayer, répondre à tout vivement, avec 
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esprit et même un peu de malice, voilà ce qu’on ne rencontre pas 
souvent, et ce qu’un jeune homme remarque malgré lui. J'avais vu 
ces choses et j'y rêvais quelquefois, mais alors mes idées n’allaient 
pas plus loin que de me dire : « Ge vieux garde a bien de la chance 
d'avoir une fille pareille! » 

Chaque fois que le tour de Jérôme Hutin arrivait de m’héber- 
ger, j'en étais content. Le garde me recevait en camisole de laine 
et gros sAbots, ayant toujours soin d’ôter ses souliers et ses guê- 
tres en rentrant de tournée. Le diner était-il servi, on s’asseyait 
tout de suite; au cas contraire, on sortait faire un tour au jar- 
din. Le père Jérôme greffait ses arbres, il avait de meilleurs 
fruits que ses voisins et en plus grande abondance; il m’expli- 
quait la manière de les obtenir, et s’étendait avec complaisance 
sur toutes les améliorations qu’il avait faites à la culture des 
Roches, sur les engrais, sur l’irrigation, sur l’échenillage et le 
chaulage des arbres fruitiers, car dès ce temps il mettait de la 
chaux autour des vieux troncs pour empêcher les insectes de s’y 
loger et d'y monter; il muraït avec soin leurs plaies pour les em- 
pêcher de s'étendre et de gagner le cœur de larbre. Toutes ces 
choses, il les avait vu pratiquer ailleurs durant ses campagnes, tan- 
dis que des milliers d’autres n’y faisaient pas attention. Les pro- 
grès que j'avais fait faire à ses deux garçons lui donnaient pour moi 
de la considération et même de l’amitié, de sorte que, voyant dé- 
serter mes élèves, c’est à lui que je me plaignais. Il m’écoutait gra- 
vement et me répondit un jour : — Vous avez raison, monsieur 
Renaud, la plus grande misère de ce pays, c’est de retirer les enfans 
de l’école pour les envoyer garder les chèvres, grimper aux arbres, 
dénicher les oiseaux, commettre toute sorte de délits qui les ha- 
bituent à ne plus respecter l'autorité. C’est comme cela qu’on de- 
vient mendiant, vagabond, braconnier et propre à rien; mais que 
voulez-vous? cela dure depuis des années et des années. À moins 
de forcer les parens par des amendes à laisser leurs enfans à l’é- 
cole, été comme hiver, jusqu’à douze ou treize ans, cela continuera 
toujours. C’est l’affaire des préfets, des supérieurs et du roi, qui ne 
s'en inquiètent guère. Moi, je tiens à ce que mes garçons s’instrui- 
sent; ils iront chez vous le plus longtemps possible. J'ai trop vu 
combien l'ignorance est terrible pour ne pas vouloir qu’ils sachent 
lire, écrire et calculer; si j'avais eu plus d'instruction, au lieu d’être 
simple garde, je serais commandant et peut-être colonel, car le 
courage et le bon sens ne m'ont jamais manqué. Maintenant encore 
je suis embarrassé de bien écrire un simple procès-verbal, et voilà 
pourquoi je resterai simple garde forestier toute ma vie, malgré 
mon expérience pour l'estimation des bois et ma connaissance des 
forêts. Quel malheur!…. 
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Le brave homme comprenait fort bien que ses trois garçons, avec 
quatre ou cinq autres, ne suffisaient pas pour me faire vivre six mois 
de l’année, et finit par me dire, en se promenant de long en large 
suivant son habitude, qu’à cinq quarts de lieue environ, au-dessus 
des Roches, en descendant vers la Sarre-Rouge, se trouvaient trois 
grosses fermes d’anabaptistes, que ces gens avaient beaucoup d’en- 
fans auxquels le plus vieux d’entre eux, le grand-père, apprenait 
la Bible et les Évangiles en les prêchant tous les dimanches, qu'il 
avait vu cela plusieurs fois, que ces anabaptistes avaient une grande 
estime pour le savoir, et que le vieux, qui s'appelait Jacob, se déso- 
lait souvent de ne pouvoir enseigner à ses enfans et petits-enfans le 
toisé, la rédaction des actes sous seing privé, la tenue des livres, 
le calcul et beaucoup d’autres choses dont il n’est pas dit un seul 
mot dans les livres saints, et qui sont pourtant très nécessaires 
à connaître pour bien conduire une ferme. Il ajouta que ce vieux 
Jacob s'était même informé près de lui de ce qu'enseignait sœur 
Éléonore pour envoyer ses petits-enfans à l’école des Roches, mais 
qu’en apprenant qu’il n'était question dans la classe de la chère 
sœur que de catéchisme et de cantiques, cela l'avait détourné de 
son dessein. — Si vous voulez, me dit-il, j'irai le voir ou même 
nous irons ensemble, et je suis sûr que cet homme de bon sens sera 
content de vous confier l'instruction de cette jeunesse pour ce qui 
regarde les chiffres, l'écriture et l’arpentage. Ce sont des gens à 
leur aise et qui vous paieront bien. Qu’en pensez-vous? 

J'étais très heureux de savoir cela, très désireux aussi d’en pro- 
fiter, et tout de suite il fut convenu que nous irions voir les ana- 
baptistes le lendemain jeudi pour nous entendre avec eux. 

Le lendemain donc de grand matin, le vieux garde et moi nous 
étions en route à travers les sapinières pour descendre à la ferme 
du père Jacob. Tout le pays était couvert de vapeurs blanches, au 
milieu desquelles montaient en forme d’épis les cimes innombrables 
des sapins. On ne se voyait pas à quatre pas. Les chiens de Jérôme 
Hutin eux-mêmes suivaient derrière nous le sentier à cause de la 
rosée qui remplissait les broussailles. 

Quelques minutes avant cinq heures, lorsque le soleil sortit de 
cette mer et que toutes les feuilles, toutes les herbes se mirent à 
briller, je ne pus retenir un cri de joie. Nous avions fait halte une 
seconde. Le garde, en allumant sa pipe, riait tout bas, à la manière 
des vieux chasseurs, et disait : — Voilà, monsieur Jean-Baptiste, 
une promenade que les jeunes gens devraient faire tous les jours 
dans la belle saison; mais la paresse les retient au lit, ils se privent 
ainsi d’un grand plaisir. Regardez ce beau soleil, comme il écarte 
les brouillards, on dirait qu’il nage de notre côté; voyez comme il 
s’avance, comme il s'étend. Et là-bas, tout là-bas, du côté de la 
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Sarre, ces grandes raies blanches, c’est la rosée qui tombe. Dans 
une demi-heure, le soleil aura tout essuyé, la plaine sera propre 
comme une belle chambre où rien ne traîne; on verra tout claire- 
ment, les villages, les bouquets d’arbres, les rivières, les routes, 
les sentiers, à quatre ou cinq lieues... Ah! oui, monsieur Jean- 
Baptiste, on a bien tort de se retourner dans les draps au lieu de se 
secouer hardiment et de sortir. Si vous voulez, je viendrai vous 
éveiller les jeudis, nous irons à la pêche, à la pipée. 

J'acceptai tout de suite, étant émerveillé de ce spectacle. 

Alors nous reprîmes notre chemin, et bientôt après le chant du coq 
m’avertit que nous n’étions plus loin des trois fermes. Une éclaircie 
se faisait dans le feuillage, la lisière approchait, et tout à coup au 
milieu d’un large paquis en pente, dans le coude d’un ruisseau qu 
descendait en bondissant vers la Sarre, nous vimes la plus grande 
des fermes, celle du père Jacob, avec son large hangar, où pen- 
daient les bottes de paille entre les poutres; au-dessous l’étable, 
les écuries; la grande porte de grange, à gauche, où se trouvait 
clouée une buse; puis le corps du logement, trois fenêtres en bas, 
l'escalier et la porte, quatre fenêtres en haut; la fontaine et ses 
auges au milieu de la cour entourée d’un mur, les grands fumiers 
carrés, bien alignés; enfin une bonne vieille ferme d’anabaptistes, 
sans magnificences inutiles, mais où la simplicité, la propreté, le 
bon ordre, faisaient penser qu’on devait y bien vivre, et que les 
gens ne s’y trouvaient pas malheureux. 

Comme nous sortions du bois, un grand chien de berger, à longs 
poils noirs, se mettait à pousser quelques aboïemens, et tout aussi- 
tôt la porte du logement s’ouvrait, et le vieux Jacob lui-même, 
en chapeau de paille, casaque -de drap gris et pantalon de même 
étolfe, sa large barbe blanche étalée sur la poitrine, sortait, nous 
regardant approcher. 

Le garde ouvrit une porte en lattes, et traversa la cour, levant 
sa casquette, pendant que le vieil anabaptiste lui criait bonjour 
d’un air de bonne humeur. Moi, j'étais sur les talons du père Jé- 
rôme, qui dit à ce vieillard de quatre-vingts ans : — Je vous amène 
un homme que vous connaissez déjà, père Jacob; c’est le maître 
d'école des Roches, qui remplace la sœur. Je lui ai parlé de ce que 
vous m'avez dit autrefois : que vous ne seriez pas fâché de faire 
instruire vos petits-enfans dans l’arpentage et les autres calculs. 

Le vieux me regardait de ses yeux gris jusqu’au fond de l’âme, 
les lèvres fermées et ses vieilles joues plissées; et puis il dit en ou- 
vrant la porte : — Entrez, messieurs, entrez! C’est bien une chose 
qui m'intéresse. Je ne suis pas fâché de connaître ce jeune homme. 

Il ne promettait rien, ne répondait ni oui ni non; c'était un homme 
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pradent. Nous entrâmes donc, et je vis alors pour la première fois 
une grande salle de ferme anabaptiste avec ses deux lignes de bancs, 
sa longue table bien récurée, ses rangées de pots sur des rayons 
près du poêle pour faire cailler le lait, et sa vieille horloge dans un 
coin. Le chien était entré, le père Jacob lui rouvrit la porte et le fit 
sortir pendant que nous prenions place. En ce moment dehors, nous 
entendions s’ouvrir d’autres portes, celles des écuries; les trou- 
peaux s’échappaient dans la cour, sautant, galopant, courant à 
l'auge, et les cris des garcons pour conduire ce bétail retentis- 
saient. Le grand-père, se penchant à l’une des fenêtres, appela une 
femme, et puis il vint s'asseoir en face de nous sur le banc et dit 
en souriant : — Vous êtes partis de bon matin. Voici seulement que 
nos bêtes vont à la pâture. 

= La femme était entrée, une petite mère toute ridée, en casaquin 
de laine, petite jupe et bonnet noir, la bouche ronde plissée et les 
joues rouillées comme des feuilles de vigne sur la fin de l’automne. 
— Tiens, Salomé, lui dit le vieillard, voici le maître d’école des 
Roches. Le père Jérôme nous l'amène, il parle de faire instruire les 
petits-enfans dans le calcul; qu’est-ce que tu en penses? 

— Il faut envoyer chercher Christel et David, dit cette vieille 
grand’mère; vous arrangerez tout ensemble. 

Et tout de suite étant sortie, elle envoya deux garcons chercher 
leurs oncles aux fermes voisines. Bientôt ceux-ci vinrent gravement, 
tous habillés de la même manière, l’air calme et la barbe pleine 
jusque’ derrière les oreilles. Le grand-père leur dit en deux mots 
qui j'étais et ce que je venais leur proposer, et sur la figure de ces 
braves gens je reconnus aussitôt qu’ils consentaient avec plaisir. 
— Voyez-vous, me dit le grand-père Jacob en riant, mes deux 
aînés, partis depuis dix-huit ans pour l'Amérique, ne finissent pas 
d'écrire à leurs frères et à leurs beaux-frères d'envoyer les petits 
là-bas, que les terres de première qualité se vendent pour rien, 
qu'ils en ont des milliers d’arpens près de la rivière Wabach, dans 
l’état de l'Illinois, — des bois, des prairies et des champs où le fro- 
ment, l'herbe et les pommes de terre viennent en abondance, mais 
que les bras leur manquent et que nous ne pouvons rien faire de 
mieux que d'envoyer tous nos enfans les rejoindre. Seulement ils 
nous recommandent bien de leur donner de l'instruction, car en 
Amérique l’homme ne vaut que par ce qu’il sait. Nous ne deman- 
dons pas mieux, n’est-ce pas, Christel et David? 

— Qui, dirent les deux fils; seulement il faut s'entendre sur le 


Alors le père Jérôme reprit la parole et se mit à discuter cet ar- 
ticle, disant que je ne pourrais pas venir diner et souper aux trois 
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fermes à cause de la distance, et que par suite la nourriture, res- 
tant à ma charge, devait m'être comptée en outre du prix de 
l’école. Ces anabaptistes écoutaient et discutaient tout d’un air sé- 
rieux. Ils reconnaissaient les raisons justes et secouaient la tête len- 
tement, lorsque le vieux garde en donnait de moins bonnes. Fina- 
lement nous tombâmes d'accord que je recevrais quarante sous par 
mois pour chaque élève qu’ils m'enverraient, et que je leur ensei- 
gnerais non-seulement l’arpentage et le calcul, mais encore la tenue 
des livres et le mesurage des bois. Le père Jacob avait fini par 
s'égayer en causant; il me posait sa vieille main ridée sur l'épaule 
et disait : — Nous vous connaissons depuis longtemps, monsieur Re- 
naud; nous savions déjà ce que vors valiez du temps où vous teniez 
l’école du soir au Chêne-Fendu avec le père Guillaume. 

Je croyais qu’il allait me parler de mon malheur avec M'° Zalie 
Bauquel; mais il ne m’en dit rien, et s’écria : — Vous êtes un bon 
maitre d'école! Celui de notre religion qui vient passer ici tous ses 
hivers ne comprend rien au-delà de ses quatre règles; vous êtes un 
autre homme. Seulement, avant de finir le marché, promettez-nous 
encore quelque chose. 

— Quoi donc, monsieur Jacob? lui dis-je. 

— C'est de ne pas essayer de convertir nos enfans. 

Je devins tout rouge. | 

— À quoi pensez-vous donc ? lui dis-je presque fàché, ce serait 
une abomination. 

— Ah! fit-il, c’est que dans le temps, voilà bien dix ou douze ans, 
la chère sœur des Roches a essayé de gagner nos deux petites filles 
aînées, Lessel et Christine, maintenant mariées en Amérique. Et 
plus tard, du côté de Hazlach, il nous est arrivé quelque chose de 
pareil avec les filles de nos deux gendres; on leur donnait de petites 
images de la Vierge et des médailles; on leur parlait de confession. 

— Qui, c’est la vérité, firent les deux fils. 

— Eh bien! quant à moi, leur dis-je, je suis un honnête homme, 
vous pouvez être tranquilles. 

Le vieux garde riait en criant : — Quelle drôle d'idée vous avez, 
grand-père Jacob! Vous ne connaissez pas M. Renaud; vous le pre- 
nez pour un autre. 

— J'ai votre parole, me dit gravement le grand-père, cela suffit. 

Alors, tirant le cruchon de kirschenwasser de l'armoire, on em- 
plit les petits gobelets, et tout étant arrêté de la sorte, après avoir 
trinqué et s’être serré la main, le père Jérôme et moi nous repar- 
times ensemble pour Les Roches. En chemin, il fut entendu que tous 
les jours où je devrais diner aux trois fermes, j'irais prendre mes 
repas chez le vieux garde, moyennant quinze sous par jour. De cette 
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manière je calculai tout de suite qu’il me resterait encore quinze 
francs de bénéfice, ayant neuf élèves à quarante sous. Je n’avais 
jamais été dans une position meilleure, même dans le temps de ma 
grande prospérité au Chêne-Fendu; j'allais pouvoir envoyer au 
moins cinq francs par mois à mon pauvre père! Cette idée me ré- 
jouissait et m’attendrissait. 


VIII. 


J'avais déjà parlé plusieurs fois à M. Guillaume de ma triste po- 
sition aux Roches, si tous mes élèves continuaient de partir l’un 
après l’autre, et l’on se figure avec quelle satisfaction je lui racontai 
le dimanche suivant la proposition que m'avait faite M. Jérôme et 
la réponse des anabaptistes. Tout se peignait en beau devant mes 
yeux; je me voyais d'avance en train de me promener dans les 
champs, avec la toise et les piquets, tirant mes lignes, mesurant 
mes angles, expliquant avec soin tous mes calculs à mes nouveaux 
élèves, et puis rentrant le soir souper chez le vieux garde. Que 
veux-tu? la jeunesse se fait de belles imaginations. — M. Guil- 
laume assis à table en face de moi m’écoutait tout rêveur, sans me 
répondre. Tout à coup il me demanda si j'avais la permission de 
M. Bernard. — Quelle permission ? lui dis-je. Est-ce que j'ai besoin 
d’une permission? M. le curé sait bien que je ne peux pas vivre de 
l'air du temps, et que, si tous mes élèves s’en vont sans qu’il m'en 
vienne d’autres, je serai forcé de partir aussi. 

— Tout cela, dit M. Guillaume, est très bien; mais ces anabap- 
tistes sont des hérétiques, vous ne pourrez pas leur enseigner le 
catéchisme, et quant au reste, quant à l’arpentage, au calcul, aux 
actes sous seing privé, il faut voir ce que M. Bernard en dira. 

— Mais au nom du ciel, monsieur Guillaume, m'écriai-je, quel 
mal voyez-vous à cela? Et comment M. le curé, mon bienfaiteur, qui 
m'a tiré d’une si malheureuse position et qui me veut tant de bien, 
comment pourrait-il me refuser une chose si juste et si naturelle? 

Le père Guillaume, haussant les épaules, me répéta tranquille- 
ment : —.Jean-Baptiste, croyez-moi, consultez M. le curé. Mainte- 
nant recteurs, inspecteurs, professeurs, principaux, tout n’est rien 
auprès de MM. les curés; eux seuls font tout et décident de tout. 

— Oui, Jean-Baptiste, dit la mère Catherine, ne faites rien sans 
demander à M. le curé. Si nous avions demandé la permission pour 
l’école du soir, vous seriez encore au Chêne-Fendu,.… l'affaire des 
Chibés ne serait pas arrivée. 

Ces paroles m'étonnèrent. Je regardai le vieux maître; il était de- 
venu tout pâle et jetait à sa femme des regards en dessous. — Je 
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t'avais pourtant dit de ne parler de cette affaire à personne, fit-il à 
voix basse au bout d’un instant; mais toutes les femmes sont les 
mêmes : on a beau leur recommander de se taire, c’est comme si on 
ne leur disait rien. 

— Hé! mon Dieu, Guillaume, répondit la mère Catherine, tu 
n'as pas besoin de te fâcher. Il fallait pourtant prévenir Jean-Bap- 
tiste; sans cela, s’il lui arrivait de nouveaux malheurs, nous en se- 
rions cause ! 

Cette réflexion parut frapper le brave homme. Il alla vers la 
porte, l’ouvrit et regarda si personne n’écoutait sur l'escalier, puis 
il revint et me dit plus calme : — Eh bien! oui, Catherine a raison. 
Je ne voulais pas vous le dire, Jean-Baptiste, pour ne pas vous faire 
de peine, et puis aussi parce que vous êtes jeune et qu’à votre âge 
on s’emporte vite, on se laisse aller à des choses qu’on regrette plus 
tard; mais à présent il faut que vous sachiez tout, car si vous entre- 
preniez cette école malgré mes conseils, et s’il vous arrivait de nou- 
veaux désagrémens, je me reprocherais toute ma vie de ne pas vous 
en avoir empêché. 

Alors le vieux maître, baissant encore la voix, me raconta qu’il 
savait de source certaine, sans pouvoir pourtant me dire d’où lui 
venaient ces renseignemens, que toute l’affaire des Chibés avait été 
arrangée par sœur Adélaïde, que cette vieille femme très envieuse 
et très mauvaise, mais aussi fort prudente, n’avait pu prendre cela 
sous son bonnet, et que tout permettait de supposer qu’elle avait 
agi d’après les ordres de M. Bernard. 

Comme je me récriais, disant que cela n’était pas possible, que 
M. le curé m'avait toujours fait du bien, que c’était un honnête 
homme, incapable d’une action pareille, que d’ailleurs je ne voyais 
pas l'intérêt qu’il pouvait avoir à supprimer l’école des grandes 
personnes; comme je finissais même par m’indigner contre une telle 
supposition, M. Guillaume me dit gravement : — Écoutez, Jean- 
Baptiste, vous êtes un bon sous-mattre, vous en savez plus sur l’or- 
thographe et l’arithmétique que les trois quarts de vos collègues et 
même que beaucoup de maîtres d’école; mais vous ne connaissez 
pas encore les hommes. Parce que vous êtes naturellement juste, 
vous croyez que les autres vous ressemblent. C’est une erreur! Les 
hommes ne connaissent que leurs intérêts, et l'intérêt des curés de 
toutes les religions est de maintenir le peuple dans l'ignorance. Plus 
le peuple est ignorant, plus il leur est facile de le conduire; ça tombe 
sous le bon sens. Notre école du soir devait donc déplaire à M. Ber- 
nard. Si nous avions enseigné le plain-chant et l’histoire sainte à nos 
élèves, tout lui aurait paru très bien; mais comme nous montrions à 
ces personnes l'orthographe, la rédaction des actes, des lettres et 
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des pétitions, et que cela pouvait leur donner l’idée de s’instruire 
encore davantage par la lecture des livres et des gazettes, il s’est dit 
que c'était dangereux et qu'il fallait couper le mal dans sa racine, 
Rien ne l’empêchait de fermer notre école, puisqu'il est le maître; 
mais en agissant de la sorte il aurait montré qu’il ne veut pas que 
l'on s’imstruise; ça lui aurait fait beaucoup d’ennemis dans le village, 
et voilà pourquoi l'affaire des Chibés est arrivée si à propos; voilà 
pourquoi vous êtes maître d'école aux Roches à la place de sœur Éléo- 
nore, qui possède une belle voix pour toute instruction et qui chante 
bien les eantiques. Ces choses sont claires comme le jour. Mainte- 
nant vous voulez recevoir des anabaptistes dans votre école et leur 
enseigner l'arpentage. Cela vous paraît tout simple, tout naturel. 
Prenez garde, c'est beaucoup plus grave que vous ne pensez : ces 
anabaptistes sont des hérétiques; il faut bien y réfléchir. Croyez- 
moi, Jean-Baptiste, ne faites rien sans consulter M. Bernard, et 
gardez-vous surtout de lui dire que vous avez déjà donné votre 
parole ! Dans un temps comme le nôtre, il faut consulter et se 
confesser, se confesser et consulter MM. les curés, représentans 
de Dieu et du roi. Si vous aviez le malheur de recevoir les enfans 
anabaptistes sans l'autorisation de M. Bernard, il l’apprendrait bien 
vite, ear, si l’on ne se confesse pas, d’autres se confessent pour nous; 
tout se sait, tout s’apprend, tout se paie, et il pourrait vous arriver 
encore quelque chose de pire qu’au carnaval. 

Les réflexions de M. Guillaume me remplirent de crainte. Sans 
croire positivement tout ce qu'il me disait sur le compte de M. le 
curé, je comprenais qu’il pourrait bien ne pas avoir tout à fait tort. 
Aussi je lui promis de suivre ses conseiïls, et durant toutes les: vê- 
pres je ne fis que rêver à cela, me demandant ce que j'allais de- 
venir, si je n’obtenais pas l’autorisation de M. Bernard, et cherchant 
déjà des excuses pour me dégager vis-à-vis des anabaptistes. Toutes 
ces choses m’épouvantaient; et dans la sacristie, en aidant M. le 
curé à se déshabiller, j'avais presque un tremblement de lui de- 
mander la permission qui m'avait paru d’abord si naturelle. Je ne 
savais par où commencer. Lui-même s’en aperçut sans doute, car 
en sortant de l’église il me dit : — Eh bien! voyons, qu'est-ce qui 
se passe? 

Alors d’un coup je lui racontai ce qui m’arrivait, n’osant pour 
tant pas lui dire que j'avais donné ma parole au grand-père Jacob. 

L s'arrêta tout. surpris et me demanda : — Comment, les ana- 
baptistes veulent fréquenter votre école! En êtes-vous bien sûr? 

— Je le:crois, monsieur le euré.. Le garde Jérôme m'a dit que cela 
ne pouvait pas. manquer d'arriver, si je leur apprenais l’arpentage, 
k rédaction des actes sous seing privé et la tenue des livres. 
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— Hé! dit-il en riant, enseignez-leur tout ce qu’ils voudront, 
mon cher Renaud. Mon Dieu, c’est tout simple, vous ne pouvez vivre 
de rien. Sœur Éléonore retournait au couvent pendant la saison 
d'été; vous n’avez pas cette ressource; Vous ne pouvez pas non plus 
vous mettre à la charge de vos parens; c'est une situation forcée, 
commandée. Oui... oui, je vous autorise à cela. Vous avez bien 
fait de me prévenir pourtant; s’il s'élevait quelque difficulté, je se- 
rais là... C’est bien,.… c’est bien. 

Non-seulement M. le curé m’accordait ma demande, mais en- 
core il paraissait tout content, et sur la porte du presbytère il me 
donna même la main, ce qui ne lui était jamais arrivé. Aussi je par- 
tis de là plus heureux que je ne saurais te le dire. M. Guillaume et 
Me Catherine, revenant de vêpres, m'attendaient par curiosité de- 
vant l’école au bas de l’escalier. — Eh bien? me demanda le vieux 
maitre. 

— Hé ! m'écriai-je tout joyeux, en agitant ma casquette, j'ai la 
permission. M. Bernard ne demande pas mieux, il m’a tout accordé 
sans peine; c’est le plus brave homme de la terre. Vous voyez bien 
qu’il ne faut pas croire ce que disent les mauvaises langues. 

Et je lui racontai notre conversation en détail. M. Guillaume et 
sa femme restaient comme ébahis. — C'est étonnant !.… c'est 
étonnant !.… disaient-ils en se regardant. 

A la fin, le vieux maître s’écria : — Eh bien! tant mieux, ça 
me fait plaisir. Maintenant vous êtes en règle, on n’aura pas de 
reproches à vous faire; mais c'est égal, Jean-Baptiste, je ne l'au- 
rais pas cru... Enfin... enfin,.… vous avez la permission, .… voilà le 
principal. 

Nous nous quittâmes en cet endroit, et je repartis tout joyeux, 
ne songeant plus qu'aux anabaptistes et à toutes les belles espé- 
rances que je fondais là-dessus. 

Jamais le temps n’avait été si clair, et plus d’une fois avant d’ar- 
river aux Roches, je m'arrêtai dans les genêts pour regarder le 
pays. Tout bourdonnait au coucher du jour; sur la droïte, par-des- 
sus les cimes des sapins, je découvrais la ferme du vieux Jacob 
comme une étincelle au fond des bois : le soleil brillait sur ses pe- 
tites vitres. La peur du père Guillaume et tout ce qu’il m'avait ra- 
conté de M. le curé me faisait rire, et je me disais que le brave 
homme ressemblait à ces vieux lièvres qui tous les ans devien- 
nent plus eraintifs à force d’avoir entendu sifller le plomb autour 
de leurs longues oreilles. 
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IX. 


Dès le lendemain, les enfans des anabaptistes arrivèrent avec les 
provisions de la journée dans leurs petits sacs de toile; ils suivaient 
ma classe du matin et puis diînaient tranquillement à la salle d’é- 
cole. Ils faisaient ensuite un tour aux environs et rentraient à une 
heure pour la classe du soir. J'avais conservé cinq autres élèves du 
hameau : les fils des notables et ceux du père Jérôme; en calculant 
tout, il devait me rester près de quinze francs à la fin de chaque 
mois, de quoi m'acheter des livres, remplacer mes vieux habits et 
envoyer quelques sous à mon père. Que me fallait-il de plus? C’est 
le temps qui me revient toujours avec plaisir, le temps du travail, 
des promenades au bois, des longues causeries le soir avec le vieux 
garde et des beaux projets d'avenir. Mon Dieu, que cela passe vite! 

Chaque matin, vers huit heures, mes élèves étant réunis, on dé- 
posait les sacs, on prenait la chaîne en fil de fer que m'avait faite 
le père Jérôme, les piquets et le triangle, et puis en route au grand 
soleil : on allait arpenter, mesurer le champ de Pierre, de Jacques 
ou de Christophe. Je vois encore au mois de juin cette longue côte 
raide toute blanche de seigle, entre les rochers à perte de vue; 
plus bas dans la gorge, les faucheurs, les reins serrés dans leur 
ceinture de cuir, la pierre dans sa cuvette de bois au bas du dos, 
les bras de chemise retroussés, les larges chapeaux de paille tom- 
bant sur les épaules, et déjà tout baignés de sueur avant la grande 
chaleur du jour; plus haut, dans les rochers, les vieilles et quelques 
enfans avec leurs chèvres, qui grimpent jusque dans le ciel et se 
retournent en poussant des « hou! houl!...» qui descendent 
d’'échos en échos. Oui, c'était un bon et joyeux spectacle. 

On nous appelait « les savans!.…. le cadastre! » On nous tirait 
le chapeau de près, et l’on siflait, on avait l’air de se moquer des 
savans de loin; mais ces choses nous étaient bien égales. Mes petits 
anabaptistes et mes autres élèves ne tournaient pas seulement la 
tête; ils allaient gravement, tirant la chaîne, enfonçant les piquets 
de proche en proche, et puis à chaque angle s’arrêtant pour écouter 
mes explications. Quand la figure d’un champ, d’un pré, d’un bou- 
quet d’arbres, devenait trop compliquée, nous la décomposions aus- 
sitôt; le fils du grand Christel marquait sur son cahier toutes les me- 
sures en bon ordre, chacune à part, pour ne pas faire de confusion. 
Quelquefois, sur les dix heures, à force d’avoir traîné la chaîne, la 
sueur nous coulait le long des joues. On s’arrêtait alors au revers 
d'un sentier, dans l'ombre touffue de quelque gros buisson, ayant 
bien soin de ne pas s’asseoir sur une fourmilière, et là les calculs 
commençaient; chacun sur son cahier faisait ses multiplications, 
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qu’on rapprochait pour en connaître la justesse. Aussitôt des fau- 
cheurs et des faneuses arrivaient se pencher derrière nous, écoutant 
ce qui se disait, ouvrant de grands yeux, et finalement nous de- 
mandaient : — Hé! monsieur Jean-Baptiste, est-ce que vous vien- 
drez aussi bientôt mesurer notre champ? 

Ou bien : 

— Combien est-ce que notre pré tient donc au juste? 

— Tant d’ares, tant de centiares. 

— Ah!... Ça fait combien de jours? 

— Tant. 

— Vous en êtes bien sûr? 

— Mais oui, c'est tout à fait juste. 

— Ah! bon, je suis content de le savoir. 

Quelquefois ces gens réclamaient, criant qu’on avait changé les 
bornes; et si par hasard le voisin se trouvait là, les disputes com- 
mençaient. 

Ainsi je continuais l’application de ma méthode : la pratique, 
toujours la pratique! Il faut voir soi-même, observer son terrain, 
toucher, mesurer, et puis calculer. Alors seulement on peut dire : 
« Je sais mon affaire! » Tout ce qu’on a vu dans les livres passe 
vite; ce qu’on a fait soi-même par l'observation et le raisonnement 
ne s’oublie jamais. 

Ces premières études nous prirent deux mois. Sur la fin de juil- 
let, mes élèves, grâce aux explications du tableau que je leur don- 
nais dans l’après-midi, connaissaient la manière exacte de mesurer 
et calculer toutes les surfaces planes; rien ne les embarrassait plus 
dans l’arpentage. Il s'agissait alors de passer au cubage des corps 
solides, et ceci fut plus difficile; les figures du tableau ne suffisaient 
plus; les enfans ne se rendaient pas compte de toutes les formes 
que représentait un simple tracé. L'idée me vint de parler au vieux 
cuvelier Sylvestre, qui tout de suite comprit ce que je lui deman- 
dais; il me fit des cubes, des prismes, des cônes en bois, capables 
de se monter et de se démonter comme on voulait : tout devint 
clair, sensible pour les élèves. Nous raisonnions des choses les 
pièces en main, et nous faisions ensuite nos calculs. Ce système de 
fabriquer des figures géométriques en bois s’est depuis répandu 
partout; des centaines d'ouvriers de la Forêt-Noire ne font plus que 
cela. Quelques-uns ont poussé la chose jusqu’à fabriquer des 
figures en cristal, afin d'en voir du premier coup d'œil les arêtes 
et les angles opposés, ils sont devenus riches; mais en ce temps 
personne n’y pensait. Ainsi marchent les choses en ce monde, les 
bonnes idées viennent aux uns, et l'argent entre dans la poche des 
autres. 


TOME xC. — 1870, 44 
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Cela ne m'empèche pas de regarder ce temps comme le plus 
beau de mon existence. Sans parler de la confiance que mettait en 
moi le hameau des Roches, ni du bonheur d’être reçu chez le vieux 
garde Jérôme comme un enfant de la maison, de vivre en famille, 
aimé de tous, je dois te dire que le spectacle de la vie des champs 
me remplissait d’attendrissement. Sans doute ces grandes prairies 
au fond des vallées, où les faucheurs s’avancent lentement, en ba- 
lançant leurs faux luisantes en demi-cercle, ces arbres innombra- 
bles de la côte où les gens cueillaient leurs petites cerises noires 
pour faire du kirsch, ces chariots couverts de gerbes, leurs petits 
bœufs roux devant, la tête dans les épaules, et des cinq, six tra- 
vailleurs poussant aux roues en criant : « Courage, ça marche! 
encore un coup d'épaule, et nous arriverons! » cette belle Sarre que 
je découvrais avec ses grandes flottes blanches et ses flotteurs de- 
vant, le grand croc à la main, hélant ceux de l'arrière au tour- 
nant des gorges, sans doute tout cela n’était pas mon bien, mais 
j'avais pourtant du plaisir à le voir. Après cela, le tic-tac du battage 
en grange, le bruit de l’évent qui chasse la poussière des grains 
en nuages jusque sur les toits et qui semble dire aux pauvres : 
« L'hiver sera bon! » tout cela faisait partie de ma vie; ce serait 
une ingratitude de ne pas le reconnaître. Puis j'avais mes jeudis 
pour aller courir les bois, et mon Dieu, pourquoi ne pas te l’avouer? 
pour aller pêcher à la ligne dans la Sarre, à l'ombre des grands sa- 
pins, au milieu des troncs d'arbres et des carrés de planches en- 
tassés autour des vieilles scieries, ou dans les petits courans fores- 
tiers tout blancs d'écume. — Ah! voilà mes plus beaux momens!.… 
Ces jours-là, quand toute la forêt dort encore en répandant mille 
odeurs de mûres, de myrtilles, de lierre, de mousse, de résine; 

- lorsque l’eau bourdonne tout doucement au milieu du grand si- 
lence, et qu'on entend distinctement une brindille tomber d'un 
arbre, entre deux et trois heures du matin, tu m’aurais déjà vu en 
petite blouse et chapeau de paille, debout sur une roche au bord de 
l rivière, laissant flotter ma ligne dans les tourbillons de ces belles 
eaux claires, où tremblotait la lune comme au fond d’un miroir. Tu 
m'aurais vu là, plus attentif qu'un martin-pêcheur, et tu n’aurais 
jamais pensé que c'était M. Renaud, le maître d'école des Roches, 
bien content d’avoir retiré ses manchettes, mis de côté son canif et 
serré ses plumes dans le pupitre; tu aurais dit : — C’est un monta- 
gnard, un pêcheur de profession, et tu n’aurais pas eu tout à fait 
tort, car je m’y connaissais; le père Jérôme m'avait montré les bons 
endroits, et j'avais de la patience. 

Ah! quel bonheur quand au bout de quinze ou vingt minutes, 
en allongeant et retirant lentement l’amorce sur l’eau bouillon- 
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nante, tout à coup une secousse m’avertissait que le poisson avait 
mordu, et qu’ensuite le bouchon descendait comme une flèche !.… 
C'était un gros! Je le laissais bien filer, et puis, relevant la gaule à 
la force du poignet, une truite filait dans les airs et se mettait à 
sauter au milieu des ronces et des herbes pleines de rosée. Oui, ces 
choses, il faut les compter aussi dans sa vie; on n’a pas toujours été 
paisible et les lunettes sur le nez au fond de sa boutique d’herbo- 
riste; on a senti son cœur sauter de joie; on a couru comme un fou 
décrocher le poisson, les mains tremblantes d'enthousiasme. Pour 
la pêche, la véritable pêche, il n’y a que la montagne; c’est là qu’on 
est tranquille et vraiment heureux, au milieu de la fraîcheur et + 
silence des bois; c’est là que personne ne vient vous déranger! Et 
quand on change de place, quand on remonte plus haut, son petit 
panier déjà garni, pensant que la journée sera bonne, en marchant 
dans ces grandes ombres et regardant les arbres innombrables 
échelonnés sur les pentes raides jusqu'à la cime des airs, les petits 
sentiers remplis de grosses racines en écoutant le merle noir et la 
grive qui s’éveillent, et quelques instans après tous les oiseaux des 
bois qui chantent ensemble comme dans une immense volière, il 
faut reconnaître, pour être juste, qu'après le travail de la semaine 
on ne trouve nulle part au monde un repos plus agréable et dont on 
se souvienne plus longtemps. 

J'étais donc tout à fait heureux, et je remerciais au fond du cœur 
les mauvaises langues qui m’avaient forcé de venir aux Roches. Il 
est vrai que ces gens avaient agi dans l'intention de me nuire, mais 
leur méchanceté avait tourné à leur propre confusion; j'ai vu cela 
plusieurs fois dans ma vie, que les méchans y réfléchissent. Mal- 
heureusement cette grande satisfaction ne devait pas durer long- 
temps; je n’étais pas au bout de mes peines, et il devait m'’ar- 
river bientôt quelque chose de pire que l'affaire des Chibés, une 
de ces choses qui vous indignent encore lorsqu'on y pense après 
cinquante ans. | 

Vers le milieu du mois d’août, M. le curé vint inspecter mon école, 
Il était seul, contrairement à son habitude, car dans ces circon- 
stances il arrivait toujours avec deux ou trois conseillers munici- 
paux. Il trouva tout en ordre et parut content des progrès de mes 
élèves. Les petits anabaptistes surtout l’étonnèrent par leur bon 
sens naturel, leur sang-froid et la clarté de leurs réponses; moi- 
même j'en fus surpris. Ges enfans écoutaient gravement les ques- 
tions que leur adressait M. le curé, ils y répondaient avec calme et 
précision, comme de petits hommes; on reconnaissait en eux l'esprit 
sérieux et positif des gens de leur religion, qui vont toujours droit 
au fait, simplement et sans embarras. Mes autres élèves des Roches 
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répondirent aussi convenablement, surtout les deux garçons de Jé- 
rôme Hutin; mais la présence de M. Bernard les intimidait, il fallait 
les encourager par de bonnes paroles. 

Tout se passa donc très bien, et l'inspection finie, après avoir 
donné congé aux élèves pour leur marquer son contentement, M. le 
curé reprit le chemin du Chène-Fendu. Je l’accompagnai jusque 
dans la vallée, à l’endroit où se réunissent les deux branches de la 
Sarre, et qu’on appelle pour cette raison « les Deux-Rivières. » En 
descendant la côte, M. Bernard me fit beaucoup de complimens sur 
ma méthode; il m’adressa aussi plusieurs questions touchant les 
anabaptistes, me demandant si j'avais revu le père Jacob, et ce 
qu'il pensait des progrès de ses petits-fils. Je lui répondis que le 
vieil anabaptiste était on ne peut plus content, qu’il m’avait invité 
plusieurs fois à dîner les jeudis, et que d’autres fermiers de sa re- 
ligion plus éloignés du hameau des Roches se proposaient de mettre 
leurs enfans en pension aux trois fermes, durant la saison d’hi- 
ver, pour fréquenter aussi mon école. C'était vrai; le père Jacob 
avait vu ces gens sans m’en prévenir, et les avait à peu près déci- 
dés. M. le curé m’écoutait la tête penchée, son grand tricorne à la 
main; il paraissait heureux d'apprendre ces choses, et m’interrom- 
pait de temps en temps pour me dire : « C’est bien, Renaud, c’est 
très bien. Continuez... Vous êtes dans la bonne voie. » Enfin il 
me laissa, le cœur rempli de contentement et d’orgueil; oui, je 
l'avoue, ses éloges me touchaient, j'en étais fier, car c'était un 
homme capable, très instruit et bien au-dessus de ses confrères 
de la montagne. Mais l'instruction n’est pas tout en ce monde; 
on peut être très instruit et très malhonnèête à la fois, et ce bon 
M. Bernard, que j'aimais et vénérais, que je regardais comme mon 
bienfaiteur malgré les avertissemens du père Guillaume, devait se 
charger bientôt de m’apprendre lui-même cette triste vérité. 


x. 


Le dimanche suivant, je descendis au village avec mes élèves et 
les gens des Roches. J'assistai M. Guillaume aux offices comme 
d'habitude, et les vêpres finies, après avoir tout remis en ordre 
dans la sacristie, j'allais me retirer avec le vieux maître d’école, 
lorsque M. Bernard, qui achevait de se déshabiller, me fit signe 
d'attendre. Le père Guillaume, comprenant que M. le curé voulait 
me parler en particulier, sortit aussitôt. 

— Renaud, me dit M. Bernard lorsque nous fûmes seuls, je suis 
content de vous. Je vous l’ai déjà dit et je vous le répète : c’est la 
Providence qui vous a conduit aux Roches pour civiliser ce pays de 
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sauvages. Plus j’ y réfléchis, plus cela me semble évident. J'ai rendu 
compte à monseigneur de ce que vous faites là-haut. Sa bienveil- 
lance vous est acquise, la première bonne place d’instituteur va- 
cante dans le diocèse sera pour vous; mais en attendant il faut 
compléter votre œuvre, il faut profiter du séjour des petits anabap- 
tistes dans votre école pour déposer dans le cœur de ces enfans les 
germes de notre sainte religion. 

En entendant cela, je devins tout pâle, et je répondis : — Mais, 
monsieur le curé, ce que vous me demandez est impossible. 

— Impossible! Et pourquoi? fit-il d’un ton rude. 

— Parce que j'ai promis au père Jacob de ne pas essayer de 
convertir ses petits-fils, lui dis-je timidement. 

Il s'était redressé et me regardait, la figure mauvaise. 

— Je le sais, fit-il au bout d’un instant, —. vous ayez né- 
gligé de me le dire. 

Et comme je restais tout saisi : — Ça vous étonne? reprit-il. Je 
sais tout. Oui, ces anabaptistes trouvent commode d'envoyer leurs 
enfans dans nos écoles, de les faire instruire presque pour rien, et 
de persévérer ensuite dans leur détestable hérésie; je sais cela. Les 
choses se passaient ainsi sous l’usurpateur ; mais les temps sont 
changés, il faut que cela finisse! Vous avez promis au père Jacob 
de ne pas essayer de convertir ses enfans, c’est bien; vous tiendrez 
votre parole, puisque vous avez eu la faiblesse de la donner; mais 
vous n’avez pas promis à ce vieil hérétique de négliger l'instruction 
religieuse des enfans des Roches, c’est le premier de vos devoirs! 
Vous commencerez donc dès demain l’enseignement du catéchisme, 
une heure le matin et une heure le soir. Vous aurez soin d’insister 
sur la nécessité de la confession, de la communion et de tous les 
sacremens de l’église. Vous vous adresserez aux enfans des Roches, 
à eux seuls; mais les petits anabaptistes seront là, ils entendront 
vos explications comme les autres, et Dieu fera le reste. Vous com- 
prenez? 

— Oui, monsieur le curé, lui répondis-je tout bas. 

— C'est bien, fit-il; je compte sur vous. Nous irons, MM. les 
conseillers municipaux et moi, visiter votre école dans le courant 
de la semaine prochaine; que tout soit en ordre! 

Il prit son chapeau et sortit. J'étais consterné. La dénonciation 
du grand Coliche tombant tout à coup du haut de la roche des 
Chibés m'avait moins consterné que les paroles de M. Bernard. Je 
restai quelques instans étourdi, me demandant si j'avais bien en- 
tendu, et puis je m'en allai la tête comme perdue. Deux minutes 
après, j'entrais dans le petit jardin de la maison d'école, où je sa- 
vais trouver M. Guillaume. Durant la belle saison, le vieux maître 
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avait l'habitude, après vêpres, d’aller s’asseoir dans sa gloriette, et 
là, tout en vidant un cruchon de bière, il lisait à sa. femme le journal 
que lui passait M. Bauquel, s’arrêtant de temps en temps pour ex- 
pliquer à M"° Catherine les choses qui lui paraissaient hors de sa 
portée. C'était la seule distraction du brave homme après les ennuis 
et les fatigues de la semaine. 

Je le trouvai en manches de chemise, ses grosses besicles sur le 
nez et lisant la gazette, mais seul; sa femme était allée faire une 
commission dans le village. Il vit tout de suite sur ma figure qu’il 
se passait quelque chose d’extraordinaire, et me demanda : — Eh 
bien! qu'est-ce qu’il y a donc, Jean-Baptiste? 

Alors, plein d'indignation contre M. Bernard, je lui rapportai 
notre conversation, et l’ordre abominable qu’il m’avait donné d’a- 
buser de la présence des enfans anabaptistes dans mon école pour 
les détourner de leur religion. M. Guillaume m’écoutait gravement. 
— Je m'attendais à quelque chose de pareil, dit-il ensuite avec tris- 
tesse; il y a longtemps que je connais M. Bernard; c’est un homme 
rusé sous son air bourru. L'autorisation qu’il vous a donnée si faci- 
lement de recevoir les anabaptistes dans votre école ne m'a jamais 
paru naturelle; je ne pouvais pas comprendre comment il vous 
permettait d'enseigner à des hérétiques ce qu'il nous avait empêché 
d'apprendre aux grandes personnes du Chène-Fendu... Cela m'’in- 
spirait de la défiance, je me disais : — Il doit avoir une raison se- 
crète !.… Et je réfléchissais, je me creusais la tête pour deviner;… 
mais à cette heure je comprends tout depuis le commencement. 
Oui, l’affaire des Chibés est maintenant très claire. Par ce moyen, 
M. Bernard supprimait notre classe du soir, qui lui déplaisait, et en 
vous envoyant aux Roches, il tendait un piége aux anabaptistes ; 
c’est un coup de prêtre ! 

Le vieux maître d’école serrait les lèvres et regardait à terre, 
tout pensif. Et comme je le priais de me venir en aide, de me don- 
ner un bon conseil pour sortir de cette position difficile, il finit par 
me dire : — Mon Dieu, Jean-Baptiste, quel conseil voulez-vous que 
je vous donne? Du temps de l’usurpateur, vous auriez pu réclamer 
auprès du maire ou du sous-préfet, on vous aurait peut-être rendu 
justice; mais depuis le retour des Bourbons les curés sont tout- 
puissans dans leurs paroisses : leur métier est de commander et le 
nôtre d’obéir! Si vous ne faites pas ce que veut M. Bernard, vous 
êtes perdu! Non-seulement il trouvera moyen de vous chasser des 
Roches, mais il aura bien soin de mentionner l'affaire des Chibés 
dans votre certificat et de vous signaler à ses confrères comme un 
sujet dangereux. Vous ne pourrez rester nulle part, à supposer 
que vous trouviez une autre place, chose diflicile avec un mauvais 
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certificat; enfin sa haine vous suivra partout, et cette haine sera 
d'autant plus grande que vous lui aurez fait manquer l’occasion de 
s'élever dans l’esprit de ses supérieurs. Rien ne fait plus d'honneur 
à un prêtre que la conversion d’un hérétique; c’est leur ambition 
secrète à tous. M. Bernard est très ambitieux; ca l’ennuie de végéter 
dans un petit village de la montagne, et quelque riche paroisse en 
Lorraine ne lui déplairait pas. Il a déjà essayé d’attirer les enfans 
des anabaptistes dans l’école de sœur Éléonore, mais il n’a pu réus- 
sir, parce que cette femme ne sait rien, et qu’elle ne pouvait rien 
enseigner à ces enfans que le catéchisme et les cantiques, choses 
contraires à leur religion. Maintenant, grâce à vous, il compte ar- 
river à son but et s’en réjouit probablement d’avance. Figurez-vous 
sa colère, si la chose venait à manquer par votre faute. 

— Mais, monsieur Guillaume, m’écriai-je en l’interrompant, si je 
fais ce que veut M. le curé, le père Jacob l’apprendra bien vite, et il 
se dépêchera de retirer ses enfans; sans compter qu’il aura le droit 
de me traiter de gueux, d’homme sans parole, et que je ne pourrai 
rien répondre. 

— Hé! je le sais bien, fit-il d’un air désolé; mais, si vous 
désobéissez à M. Bernard, vous perdrez votre place et vous retom- 
berez à la charge de vos parens : c’est une chose terrible. Quand 
on est pauvre, Jean-Baptiste, quand on a besoin de sa place pour 
vivre, il faut supporter bien des iniquités.. Je peux vous en parler 
savamment... Ah! c’est facile d’être honnête quand on est riche, 
mais lorsqu'on est pauvre. Enfin,.… enfin,.… réfléchissez avant de 
prendre une résolution,… ne vous laissez pas emporter par la co- 
lère… 11 s’agit de votre avenir; c’est grave, c’est très grave. 

Voilà tous les conseils que me donna le père Guillaume. Cela vou- 
lait dire : Tu es le plus faible, courbe-toi, fais comme tant d’autres, 
comme j'ai fait moi-même en gémissant. 

Je le remerciai, et je partis. Mon cœur saignait. Je ne te racon- 
terai pas les pensées de colère et de vengeance qui me traversèrent 
la tête en grimpant le chemin des Roches. À quoi bon? Ces choses 
sont passées, il vaut mieux les oublier. Ce que je dois te dire pour- 
tant, c'est que l’idée de trahir la confiance du père Jacob ne me vint 
pas une seconde, non, cette idée malhonnête n’entra pas dans mon 
esprit, et j'en remercie Dieu. Je criais en moi-même contre l’injus- 
tice des hommes, je me révoltais contre leur méchanceté, voilà tout. 
Puis je voulais partir, quitter le pays; mais où aller? Que 
faire? Comment gagner ma vie? Mon indignation contre M. Ber- 
nard était d'autant plus terrible que je l’avais toujours regardé 
comme mon bienfaiteur. 

Et tout à coup, en arrivant sur le plateau des Roches, d’où l’on 
découvre au loin la vallée de la Sarre et les terres blanches de la 
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Lorraine, l’idée me vint de me faire soldat. Au moins j'aurais le 
pain de chaque jour; on ne me demanderait pas d’abuser de la con- 
fiance des gens pour convertir leurs enfans. Cette idée me parut la 
meilleure, je m'y attachai, elle me calma; mais, pensant ensuite que 
les gens des Roches et surtout le père Jérôme chercheraient à m’en 
détourner et à me retenir dans l'intérêt de leurs enfans, je résolus 
de n’en parler à personne. 

Vers sept heures, j'allai souper chez le vieux garde. Je lui dis 
que j'avais reçu des nouvelles de ma famille, que j'étais forcé de 
partir, et que je serais absent cinq ou six jours. Il s’offrit de porter 
mon paquet jusqu’au Chêne-Fendu et même plus loin, si cela me 
faisait plaisir; mais je le remerciai, disant que je partirais de très 
bonne heure, pour arriver à Saint-Nicolas avant la nuit, et lui de- 
mandant seulement de prévenir les anabaptistes et les parens de 
mes autres élèves. Il me le promit et me souhaita bon voyage sur 
sa porte en me serrant la main. J'étais désolé de quitter ainsi ce 
brave homme qui m'avait reçu dans sa famille comme un fils, et sa 
bonne petite Toinette, si gaie, si courageuse !.… Oui, j'aurais voulu 
les embrasser tous les deux... J'avais le cœur bien gros, et pour- 
tant je restai ferme : ils ne virent rien sur ma figure. 

Le lendemain au petit jour, je descendais le sentier des Roches, 
mon paquet au bout du bâton. C’est un des plus terribles momens 
de ma vie. Tout me paraissait beau, tout m’attendrissait. Parfois je 
m'arrêtais, regardant ces vieilles montagnes couvertes de sapinières 
à perte de vue, ces gorges sombres où la Sarre traçait une ligne 
blanche, ces petits chemins roux serpentant au flanc des côtes. 
J'ouvrais les yeux tout grands pour emporter dans mon cœur l'i- 
mage de ces choses et de mille autres que j'avais vues cent fois 
sans les remarquer. Ah ! que je m'étais vite attaché à ce pays! Que 
je l’aimais!.. Et comme je sentais grandir ma colère contre celui 
qui me forçait de le quitter! 

Je ne passai pas au Chêne-Fendu; j'aurais pu rencontrer M. Ber- 
nard, et l’idée seule de revoir cet homme m'indignait; puis il au- 
rait fallu donner des explications à M. Guillaume, écouter ses con- 
seils, peut-être ses remontrances; et j'en avais assez. 

Je pris par les hauteurs, et je marchai longtemps sous bois. Il fai- 
sait très chaud. Vers dix heures, j'arrivais à Lorquin. Je ne voulais 
pas quitter le pays sans dire adieu à M. Régoine, qui m'avait tou- 
jours montré de l'amitié; j'entrai donc dans sa boutique, et je trou- 
vai le vieil apothicaire assis devant un grand livre rempli de plantes 
desséchées qu'il examinait avec une loupe. — Hé! c'est M. Renaud, 
fit-il;, puis remarquant mon paquet : — Où diable allez-vous comme 
cela? 

— Je m'en vais, lui dis-je. 
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— Bah! 

— Oui, et je n’ai pas voulu quitter le pays sans vous remercier 
de vos bontés, monsieur Régoine, sans vous dire adieu. 

— Mais pourquoi partez-vous? 

Je lui racontai mon histoire : l’affaire de l’école du soir au Chêne- 
Fendu, celle des Chibés, celle des anabaptistes, enfin tout depuis 
le commencement. 

Il m'écoutait avec attention, mais sans paraître surpris le moins 
du monde. 

— Et maintenant, me dit-il quand j’eus fini, qu’allez-vous faire? 

— Je vais m'engager dans un régiment à Lunéville, 

— Vous engager? 

— Oui, c’est tout ce que je peux faire de mieux. 

— Mauvaise idée, fit-il en secouant la tête, mauvaise idée! Du 
temps de Bonaparte à la bonne heure! avec un peu d'instruction 
et beaucoup de chance, on devenait colonel et même général; mais 
aujourd’hui c’est bien différent. 

— Eh! que voulez-vous, monsieur Régoine? lui répondis-je, c'est 
ma seule ressource. Après ce qui vient de m'’arriver, je ne peux 
plus espérer d’entrer nulle part comme sous-maître, et je n’ai pas 
le temps ni les moyens de chercher une autre place. 

Il me regardait fixement de ses gros yeux, et semblait réfléchir. 
Au bout d’une minute, il déposa sa loupe sur la table et me dit : — 
Monsieur Renaud, ce que vous venez de faire est bien, ça prouve 
que vous avez du cœur et de l’honneur. Il faut toujours encourager 
ces choses-là, car elles sont rares, même chez les jeunes gens. 
Que diriez-vous si je vous procurais une place? 

— Ah! monsieur Régoine, m'écriai-je tout saisi, vous me rendriez 
la vie. 

— Eh bien! écoutez. J'ai besoin d’un garçon sachant bien lire et 
écrire pour m'aider dans ma boutique. Celui que j'avais était un 
ivrogne; je l’ai renvoyé. Voulez-vous prendre sa place? Vous serez 
nourri, logé, blanchi, et vous aurez vingt francs par mois pour 
commencer, bien entendu; mais il faudra vous mettre tout de suite 
à la botanique et à la chimie. J'ai de bons livres, je vous aiderai. 
Cela vous convient-il ? 

Ai-je besoin de te dire avec quel bonheur j'acceptai la proposi- 
tion de cet excellent homme? Non-seulement je trouvais une place 
au moment où je m’y attendais le moins, mais encore je gagnerais 
plus qu'aux Roches; je pourrais donc continuer d'aider mon père, et 
j'allais avoir des livres, étudier des choses nouvelles... Que pou- 
vait-il m’arriver de plus heureux? 

Je restai trois ans chez M. Régoine. Ces trois années sont les 
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mieux remplies de mon existence; je n’ai jamais tant travaillé. 
M. Régoine m'aidait, il m’encourageait et poussait la bonté jusqu’à 
me donner le soir des leçons de chimie et de botanique. Ce vieil 
apothicaire, que M. le curé Bernard traitait de « jacobin, » était la 
bonté et l'honnêteté mêmes. S'il avait vécu plus longtemps, je se- 
rais devenu pharmacien, et je lui aurais peut-être succédé. Mal- 
heureusement il mourut dans l’hiver de 1821 d’une fluxion de poi- 
trine, et ce fut pour moi un grand chagrin en même temps qu’une 
perte irréparable. Je n’avais pas d'argent pour aller à Strasbourg 
continuer mes études; il fallait vivre : je me fis herboriste. Deux 
ans plus tard, le 4°" juillet 1823, j'épousai Toinette Hutin, dont le 
bon cœur et les excellentes qualités m’avaient frappé pendant mon 
séjour aux Roches, et voilà quarante-sept ans bientôt que nous vi- 
vons ensemble dans cette petite boutique. Elle m’a donné cinq en- 
fans; tu les connais, ce sont de braves garçons. Je me suis imposé 
les plus grands sacrifices pour les faire instruire, car sans instruc- 
tion on n'arrive à rien dans ce monde, comme disait souvent mon 
beau-père Jérôme. Le pauvre vieux garde avait raison, j'ai vu cela 
toute ma vie : c’est l’instruction seule qui fait les hommes, qui leur 
permet de s'élever et de prospérer: celui qui ne sait rien végète 
dans la servitude. 

Et puisque me voilà revenu sur ce chapitre, je te dirai, pour finir 
mon histoire, que je me suis toujours occupé de la question de 
l'instruction. Que veux-tu? on n’a pas été maître d’école pour rien, 
et puis cette question est aussi la première de toutes; j'entends 
l'instruction du peuple, comprends-moi bien. Les riches n’ont pas 
besoin qu’on s'occupe d’eux. Les colléges, les lycées, les univer- 
sités pour instruire leurs enfans n’ont jamais manqué dans notre 
pays, et l'argent non plus pour payer les professeurs, même lorsque 
les maîtres d’école étaient réduits à chercher leur nourriture de 
porte en porte, comme aux Roches. Aussi notre bourgeoisie s’est 
élevée de plus en plus depuis soixante-dix ans; mais, à mesure 
qu’elle montait, elle s’éloignait du peuple, qui restait en bas dans 
son ignorance. Le grand malheur de notre nation, ce que les ga- 
zettes appellent « l’antagonisme des classes, » vient de là. Il n’y 
aurait point « d’antagonisme, » si on avait pris soin d’instruire le 
peuple, et les paysans voteraient aujourd’hui comme les bourgeois. 
Malheureusement on a voulu dominer, former une espèce de noblesse 
de l’instruction et de l’argent; on s’est conduit comme des égoïstes, 
et maintenant on récolte ce qu’on a semé : la division de la nation 
en deux classes, celle des gens instruits qui votent pour la liberté, 
parce qu’ils comprennent que sans liberté on n’est sûr de rien, et 
celle des ignorans qui votent pour Pierre ou pour Jacques, suivant 
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qu’ils sont les maîtres, qu’ils ont pour eux les curés, les gardes cham- 
pêtreset les gendarmes. Aujourd’hui ces choses sont claires pour tous; 
les plébiscites de Bonaparte ont ouvert tous les yeux; on comprend en- 
fin que l'ignorance du peuple estun danger terrible, et tout le monde 
réclame l'instruction primaire gratuite et obligatoire. Ne crois pas 
cependant que cela suflira pour nous remettre à la place que nous 
occupions depuis 1789. Imposer à tous les Français l'obligation d’ap- 
prendre à lire, écrire et calculer, ouvrir de nouvelles écoles, débarras- 
ser les maîtres de la surveillance des curés, augmenter le nombre des 
instituteurs et leurs appointemens, c’est bien, c’est même très bien, 
et pourtant ce n'est pas tout. Moi, ce qui m'intéresse le plus, c’est 
de savoir ce qu’enseigneront ces maîtres d'école nombreux et bien 
payés. Leur enseignement sera-t-il démocratique? Voilà le fond de 
la question. S'ils doivent continuer d'apprendre à nos enfans ce 
qu'ils leur ont enseigné jusqu’à ce jour, j'aimerais presque autant 
en avoir moins, car, moins nombreux, ils feraient moins de mal. Il 
ya instruction et instruction. On peut être très instruit et très bête, 
cela se voit tous les jours. Est-ce que les Allemands par exemple, 
qui savent tous lire et écrire, qui sont le peuple le plus instruit de 
l'Europe, ne font pas une guerre à mort à la république francaise, 
qui représente et défend les droits de l’homme, leurs droits comme 
les nôtres? D'où cela vient-il? De la mauvaise instruction qu’on leur 
a donnée; au lieu de leur enseigner l’amour de l'humanité, de la 
liberté, de la justice, on leur a fourré dans la tête des idées de ven- 
geance et de domination. Avec leur grande science, tous ces gens 
sont donc très bornés, puisqu'ils se font casser les os pour des his- 
toires du temps de Clovis, au profit de rois et de princes qui se 
moquent d’eux. Franchement, j'aime encore mieux l’ignorance des 
Français. 

Je dis qu’il faut des livres démocratiques. L'histoire sainte et le 
catéchisme ne regardent pas l’instituteur; que le curé les enseigne 
dans son église, et le pasteur dans son temple, rien de mieux; 
c'est leur droit et leur devoir. — C’est aussi notre devoir d'exiger 
que l’instituteur apprenne à nos enfans l’histoire de la race fran- 
çaise et le catéchisme des droits et des devoirs du citoyen français. 
— Je dis l’histoire de la race française et non l’histoire des rois de 
France, afin qu’on sache ce qu'était le peuple du temps des Gaulois, 
sous les Romains, les Mérovingiens, les Carlovingiens, les Capétiens, 
ce qu’il supportait, ce qu'il souffrait, ce qu’il endurait, enfin ce 
qu’il était dans la nation. Qu’on raconte aux enfans les améliora- 
tions, les inventions, les progrès de l'instruction, de la liberté, de 
l'agriculture, du commerce, de l’industrie, qu’on grave dans leur 
mémoire les noms des hommes qui ont fait ces découvertes, pro- 
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voqué ou réalisé ces améliorations, voilà les choses qu'il faut ap- 
prendre, et les hommes qu’il faut connaître, aimer et respecter 
dès l’enfance. 

Et de même pour le catéchisme des droits et des devoirs du 
citoyen français. Dans un pays de suffrage universel, il faut que 
le peuple agisse en connaissance de cause. Je voudrais que ce petit 
livre, par demandes et par réponses, apprit à nos enfans les droits 
et les devoirs qu’ils auront un jour.— Qu'est-ce que la démocratie? 
qu'est-ce que la constitution? qu'est-ce que la commune, le can- 
ton, l'arrondissement, le département? Quels sont les droits du 
préfet, du conseil-général, du conseil municipal, du maire? Qu’est- 
ce que la loi électorale? quels sont les droits et les devoirs de l’élec- 
teur, etc., etc.? Tout cela, clair et simple, dans un langage à la 
portée de tout le monde, peut tenir en cent pages, l’histoire du 
peuple français en deux cents. Il faudrait donc mettre tout de suite 
ces petits livres au concours, et les enseigner dans les écoles pri- 
maires. Dans dix ans, quand tous ceux qui vont en classe aujour- 
d'hui, et auxquels vous aurez appris ces choses, seront devenus 
électeurs, vous aurez un suffrage universel éclairé, capable de dis- 
cuter, de choisir, d'exercer réellement sa souveraineté. On ne lui 
escamotera plus de plébiscites; la liberté sera fondée sur des bases 
solides, et notre pays reprendra peut-être pour des siècles la pre- 
mière place en Europe. 

D'ailleurs qui vous empêcherait de faire subir un examen aux 
jeunes gens avant de les inscrire sur les tables électorales? On en 
passe bien un pour être admis à la première communion. Tu ré- 
clames ton droit, prouve que tu le connais, que tu es à même de 
l'exercer; autrement tu ne seras pas inscrit. Ce serait juste, puis- 
qu'on leur aurait enseigné leurs droits et leurs devoirs de citoyen à 
l’école. Par ce moyen, vous purifieriez, vous relèveriez le suffrage 
universel. 

Voilà ce que peut faire l'instruction primaire gratuite et obliga- 
toire, organisée démocratiquement; elle peut effacer « l’antago- 
nisme des classes » et relever notre pays. J'avais donc raison de te 
dire que c'est la question principale, celle dont il faut s'occuper 
avant toutes les autres. 

Ne pense pas néanmoins que je considère l’instruction secondaire 
comme inutile au peuple. Rien n’est plus loin de mes idées. Je re- 
garde au contraire cette instruction comme indispensable, et je 
voudrais voir établir partout de bonnes écoles supérieures. Il n’y en 
aura jamais trop. Ces écoles existent déjà dans beaucoup de loca- 
lités, je le sais; mais on les a malheureusement négligées jusqu’à 
ce jour; elles ne produisent rien, ou presque rien. Ce serait pour- 
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tant facile d’en faire quelque chose de très bon, et cela sans grande 
dépense. Voici comment : nous avons dans chaque chef-lieu de can- 
ton un juge de paix, un pharmacien, deux et même jusqu’à trois 
médecins. Pourquoi ne demanderait-on pas au juge de paix de faire 
un cours de droit pratique, au pharmacien un cours de botanique 
et de chimie, au médecin un cours d'hygiène et de médecine élé- 
mentaire ? Ils ne refuseraient pas, j’en suis sûr, et se contenteræient 
de peu de chose pour leur peine. Ces écoles deviendraient ainsi 
de petites facultés rurales où les paysans riches enverraient leurs 
enfans, et les communes leurs meilleurs élèves, ceux qui se seraient 
le plus distingués par leur application et leur intelligence. Elles pro- 
duiraient le plus grand bien; au bout de quelques années, nous au- 
rions les paysans les plus instruits de l’Europe. 

Et si avec cela on organisait dans chaque village des bibliothè- 
ques sérieuses, où les gens trouveraient de bons livres d'histoire, 
de droit, d'agriculture, de sciences, pour s’instruire et se perfec- 
tionner de plus en plus; si nos écrivains, nos hommes de talent se 
mettaient à faire des ouvrages et des journaux à bon marché pour 
le peuple; s'ils comprenaient enfin qu’au lieu de vendre leurs li- 
vres à deux ou trois mille exemplaires, ils trouveraient des cen- 
taines de mille et bientôt des millions d’acheteurs, sans parler du 
plaisir d'être utile à son pays, de faire des choses nouvelles, de 
travailler au développement de la civilisation, à quel degré de pro- 
spérité n’arriverait pas bientôt notre race! 

Mais je m’arrête.. Je vais peut-être trop loin; il ne faut pas 
décourager les hommes de bonne volonté en leur demandant trop 
de choses à la fois. Dieu veuille pourtant que ces améliorations et 
ces progrès s’accomplissent le plus tôt possible! C’est le vœu d’un 
ancien sous-maître qui a vu de près les misères de l'ignorance, et 
d'un vieux Français qui aime son pays. 


ERCKMANN-CHATRIAN, 














L’IDÉE 


DE LA GUERRE 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 





Peu de siècles furent désolés d'autant de guerres générales que 
le xvme. Si l’on y comprend les dernières luttes de Louis XIV contre 
ses ennemis coalisés et les combats héroïques de la république fran- 
çaise contre l’Europe entière, ce sont des hétacombes perpétuelles 
de victimes humaines, c’est une horrible saignée qui recommence 
toujours. Cependant peu de siècles ont été plus ennemis de la 
guerre. Jusque-là, le sentiment de l'humanité se révoltait de loin en 
loin dans l’excès des souffrances; des voix isolées que la pitié fai- 
sait éloquentes criaïent seules à un vainqueur sans entrailles : « As- 
sez! assez! » Les poètes surtout se chargeaient de maudire le fléau 
qui pousse les hommes à se détruire, et prêtaient aux douleurs ma- 
ternelles, les plus profondes de toutes, l'écho touchant de leurs 
vers, bella matribus detestata. Au siècle dernier, tous les philoso- 
phes, presque tous les écrivains, furent les avocats de la paix. Ils 
plaidèrent cette cause non pas seulement dans quelques strophes 
plus ou moins poétiques, dans quelques pages d’un beau style; 
pour la première fois, il y eut des traités sur la guerre avec un autre 
but que celui de l’enseigner. On écrivit méthodiquement, on rai- 
sonna, on composa des chapitres de morale, on rédigea des articles 
de dictionnaire et d’encyclopédie, pour désarmer les rois et les 
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peuples. La philosophie prêcha sa « trêve de Dieu; » mais, plus con- 
fiante que l’église, elle la prècha éternelle, plusieurs de ses repré- 
sentans du moins crurent de bonne foi que leurs paroles auraient 
de l’effet sur-le-champ et à perpétuité. 

Cette illusion s’expliquait par la position des hommes de lettres 
auprès des princes autant que par une certaine mesure d'ingénuité 
que la philosophie n'exclut pas. Le moyen de croire qu’un souve- 
rain appelait près de lui des maîtres pour ne tenir aucun compte de 
leurs leçons! Et ne fallait-il pas une longue habitude des cours pour 
savoir au juste ce que vaut un conseil qui n’est pas une flatterie? 
Aujourd’hui l’on à trouvé le secret de persuader aux peuples qu’ils 
veulent la guerre; alors les monarques la décidaient eux-mêmes, 
car « tel était leur bon plaisir; » cela était plus franc. On ne parlait 
pas de guerres de race, de guerres nationales et saintes; on ne pré- 
cipitait pas un peuple entier armé jusqu'aux dents sur un autre, sa- 
chant à peine de quoi il s'agissait. Le roi voulait ou non la guerre, 
ses sujets n’avaient d'autre droit que celui d’obéir; cela était plus 
simple. Il suffisait donc en apparence d’avoir l'oreille du prince pour 
délivrer l'humanité d’un des maux les plus horribles qu’elle endure, 
et l’on avait lieu d'espérer que des souverains ne se disputaient pas, 
ne s'arrachaient pas en quelque sorte les philosophes, pour rester 
sourds aux préceptes de la philosophie. Ce double préjugé sur leur 
toute-puissance et leur bonne volonté produisit deux conséquences. 


\ Les écrivains attachés à la royauté par l'intérêt comme par les prin- 


cipes comptèrent sur l'efficacité de la raison pour créer sur chaque 
trône un partisan convaincu de la paix. Ceux qui penchaient vers 
les idées républicaines se persuadèrent que les rois étaient les seuls 
obstacles à la tranquillité des nations, et que la suppression de la 
monarchie entrainait rigoureusement celle de la guerre. De là deux 
écoles que divisaient leurs idées politiques, mais qui s’accordaient 
à considérer les princes comme les seuls arbitres de la paix, gar- 
dant à toujours dans leurs mains les clés du temple de Janus. Il 
n’est pas prouvé qu'il n’en soit pas encore ainsi de quelques-uns; 
mais, s'ils n’ouvrent pas toujours eux-mêmes ces portes redouta- 
bles, il n’y a trop souvent que cette différence qu'ils les font en- 
foncer par une foule aveugle. Tàchons, sans nous préoccuper de 
doctrines politiques, sans trop songer, ce qui est, hélas! difficile, 
aux terribles circonstances qui nous pressent, tâchons de parcourir 


rapidement la liste de ces philosophes qui ont voulu nous épargner ! 


les maux dont nous faisons la cruelle expérience, et dont la seule 
faute, faute bien française, avouons-le, a été d’en prophétiser trop 
légèrement la fin. 

L'abbé de Saint-Pierre est le premier en date de ces esprits gé- 
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néreux, dont quelques-uns, lui compris, ont poussé la philanthro- 
pie jusqu’au point où elle devient chimère. Tout modeste qu'il fût, 
il eut accès auprès des princes. Sa charge n’était pas bien élevée : 
il confessait la duchesse d'Orléans, mère du régent; elle n’était pas 
non plus bien pesante : cette princesse bavaroise, convertie à la 
hâte, au moment de se marier, n’abusait guère des services de 
l'abbé. L’aumônerie de celui-ci était à peu près une sinécure. A la 
cour de Versailles, il resta le même homme que dans sa maison- 
nette du faubourg Saint-Jacques, studieuse demeure qu’il appelait 
sa cabane; il continua de travailler au bonheur des états de la 
même manière, sans sortir de son cabinet, entre son écritoire, où 
{il puisait abondamment, et son papier, dont il composait avec ra- 
pidité des volumes sans nombre, peu lus de ses contemporains, lus 
encore moins de nos jours. Que put-il observer touchant les hommes 
dans cette foule où il s’était fait une solitude artificielle? Que put-il 
apprendre de politique dans ce tourbillon où il n'avait d'yeux que 
pour ses livres et d'oreilles que pour un petit nombre d'amis? Il avait 
pour ainsi dire transporté à Versailles sa cabane du faubourg Saint- 
Jacques, en y ajoutant seulement un confessionnal qui ne servait 
guère que d'ornement. Après dix ans de séjour à la cour du grand 
roi, l’abbé de Saint-Pierre en savait juste autant qu'avant d'y venir; 
‘ mais il avait écrit son Projet de paix perpétuelle. Voyez comme il 
avait profité de l’air de Versailles : il avait appris à croire que les 
monarques faisaient la guerre faute de connaître les avantages de la 
paix, qu’ils envoyaient leurs sujets à la mort faute d’avoir lu son 
livre. Il publia donc cet ouvrage, qui devait faire des miracles. Un 
ministre lui dit : « Vous avez oublié d'envoyer des missionnaires 
pour toucher le cœur des princes et leur persuader d’entrer dans vos 
vues. » 

L'abbé de Saint-Pierre avait trouvé dans ses livres un certain 
projet de confédération européenne attribué au roi Henri IV. Au- 
tant qu’il est possible de démêler la vérité dans des souvenirs de 
conversations que Sully avait eues avec son maître et qu’il se plaît, 
dans la mélancolie d’une retraite de ministre congédié, à étendre, 
à disposer en vue de l'effet, Henri IV voulait tout simplement nouer 
une ligue des puissances contre la maison d’Autriche. Il s'agissait 
de grouper tous les souverains contre un seul; ce prince ne songeait 
probablement qu’à l'établissement de l’équilibre. Le bon abbé, heu- 

- reux de rencontrer un tel garant de son système, eut la modestie 
de renoncer à son privilége d’inventeur et d’en attribuer toute la 
/ gloire à Henri IV. Pour le bien de l’humanité, il était capable de 
_ tous les sacrifices. Il prit au sérieux les développemens complaisans 
de Sully sur les conséquences des beaux desseins dont l’ancien se- 
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crétaire d’état avait reçu la confidence. Son livre parut sous le titre 
de Projet de Henri IV éclairci par l'abbé de Saint-Pierre. Singu- 
liers éclaircissemens qui changeaient un plan de politique en une 
utopie, et une perpétuelle coalition en une paix perpétuelle ! En vé- 
rité, le système du bon abbé lui appartenait bien, et il était trop 
désintéressé à l’égard de ses droits d'auteur. 

Le système de ce publiciste rêveur se composait de cinq articles, 
dont les puissances européennes conviendraient entre elles, pas un 
de plus, et des réponses à quinze objections que l’on pourrait éle- 
ver contre le projet, pas une de moins. Que les ministres de toutes 
les cours consentissent à signer les cinq articles, que les raisonne- 
mens opposés aux quinze objections fussent déclarées satisfaisans, 
tout était fini, il n’y avait plus de guerres possibles en Europe, l’âge 
d’or commençait le lendemain. Quant aux moyens de persuader à des 
personnes royales d’abdiquer le premier attribut de la royauté, à des 
maîtres absolus possédant des armées régulières de renvoyer des sol- 
dats réunis à grands frais, le philosophe ne doutait pas qu’il y par- 
vint, grâce à une réflexion très simple. On avait le droit de se confier 
dans les lumières des souverains, qui ne manqueraient pas d’aper- 
cevoir aussitôt l'utilité du projet, — dans leur courage, qui les por- 
terait à vaincre les ennemis, s'il en était, du bien public, — dans 
leur ardeur, qui se mettrait sur-le-champ au service de l'humanité, 
— dans leur piété, qui ne pouvait faire défaut à des représentans 
de Dieu sur la terre, — dans leur constance, qui rendrait leur pre- 
mière résolution inébranlable. Tels sont les motifs que l’auteur ju- ! 
geait tout-puissans sur l'esprit d’un Louis XIV et de tous ceux qui 
avaient des revanches à tirer de l’ambition du grand roi, sur les dis- 
positions d’un Charles VI d'Allemagne, dont l’idée unique était de 
perpétuer l'empire dans sa maison, d’un roi d'Angleterre qui ne 
songeait qu’à chasser les Brunswick, s’il était Stuart, ou à chasser 
les Stuarts, s’il était Brunswick. Il se figurait qu'avec son livre il 
arrêterait Charles XII et Pierre le Grand prêts à se dévorer. Grands 
et petits princes, il les réconciliait tous par la magie de ses exhor- 
tations. Un honnête philosophe, sous le petit manteau d’abbé, s’a- 
vançait au milieu de ce champ de bataille de l’Europe, tenant d’une 
main le rameau d’olivier, de l’autre le livre de la Paix perpétuelle; 
aussitôt ces milliers d'hommes ivres de sang, furieux, se jetteraient 
dans les bras les uns des autres. On le voit, le trait caractéristique 
de l'abbé de Saint-Pierre est la confiance dans les vertus des hommes 
et en particulier de ceux qui les gouvernent. 11 ne leur parle que 
de gloire pacifique, d’héroïsme pur, de bonté, de bienfaisance; 
on lui attribue la création de ce mot, et cela seul suffirait à le faire 
aimer. D'autre part, il s'efforce d'entamer la renommée trop écla- 
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tante des conquérans, dont la gloire reçoit de lui le nom méprisant 
de gloriole, encore un mot qu'il a créé, non moins heureusement 
que le précédent, mais qui aurait dà conserver la même application 
pour le châtiment des ambitieux et des despotes. Heureux philo- 
sophe! heureux même le temps où ces choses pouvaient s’écrire et 
rencontrer quelques lecteurs! S'il était douteux que le livre pût ra- 
mener le siècle de « Saturne et de Rhée, » il est certain que l’au- 
teur portait dans son âme l’ingénuité de l’âge d’or. L'abbé de Saint- 
Pierre représentefà merveille les naïves espérances du xvunr: siècle 
naissant. Qc 
” L'auteur de la Paix perpétuelle vécut quatre-vingt-cinq ans, 
pas assez cependant pour voir son ouvrage repris par un disciple 
autrement illustre que le maître. Il écrivait mal, mais il en prenait 
son parti; entendant un jour critiquer devant lui le discours de 
réception qu'il devait prononcer à l’Académie francaise, il répon- 
dit : « Mon discours est médiocre, tant mieux: il me ressemblera 
d'autant plus. » On dédaignait de le poursuivre, comptant sur sa 
prose pour rebuter les lecteurs : son mauvais style le mettait à 
- l'abri de la Bastille. Le disciple fut un des plus grands prosateurs 
du siècle; l'abbé de Saint-Pierre eut l’honneur d’être commenté 
par Jean-Jacques Rousseau. Quarante-huit ans s'étaient écoulés; le 
siècle était mür pour ses plus grandes audaces. L’ingénuité n’était 
plus le caractère de la philosophie nouvelle. Dans son opuscule sur 
le projet de paix perpétuelle, Rousseau juge de haut son maître. 
‘Ille traite en enfant, admire sa simplicité, remanie son livre comme 
un habile ouvrier refait l'œuvre d’un apprenti. Aux longueurs com- 
plaisantes, aux explications touffues du faible écrivain, i! substi- 
tue le tissu serré de sa logique victorieuse. À cette morgue, il est 
aisé de reconnaître Rousseau , qui faisait volontiers bon marché de 
lui-même, à la condition de juger les autres encore plus sévère- 
, ment. Cependant il finit par déclarer l'ouvrage de l'abbé bon et 
’ solide, malgré ses défauts. Il semble que l’entreprise n’ait échoué 
que par le défaut de talent, et que, cette lacune une fois remplie, le 
projet devienne excellent. Au fond, le nouvel athlète ne fait pas un 
bien meilleur emploi de ses forces que l’ancien. Rousseau est à peu 
près aussi chimérique que l'abbé de Saint-Pierre. Parce qu'il ne 
travaille pas à Versailles, sous l’influence amollissante des cours, 
est-il certain qu’il soit mieux instruit des secrets de la politique? 
Je rends pleine justice à la générosité de sa pensée. Rousseau, qui 
était sans ambition, quoique pauvre, n’a pas cessé un instant de 
travailler à l’affranchissement des hommes, surtout des moins heu- 
reux. Il est permis de dire pourtant que le séjour de l’Ermitage ou 
du château de Montmorency n’était pas le mieux choisi pour les 
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études d'un publiciste, et que l’ours de M"° d'Épinay ne se souciait 
pas plus de l'observation des faits que le confesseur de M"° la du- 
chesse d'Orléans. 

Qu'on parcoure le discours de Rousseau ; on y trouve non sans 
surprise le solitaire, le misanthrope brouillé avec la société humaine, : 
s'occupant néanmoins de régler les intérêts des états, de préparer 
les voies à une confédération européenne, de compter le nombre des 
souverains qui auront voix délibérative. Il y aura dix-neuf voix sans 
plus, et elles seront sur le pied d'égalité. L'empereur d'Allemagne 
n'aura pas le moindre avantage sur l'électeur de Bavière, et le pays 
de Naples vaudra tout autant que le royaume de France. Dix-neuf 
états seulement seront représentés; tant pis pour les autres, s'ils 
sont trop petits. Petits et grands devront également obéir. Rous- 
seau emprunte à l’abbé de Saint-Pierre ses cinq articles, et dé- 
montre à son tour que moyennant cette panacée la paix est assurée. 
L'Europe n’a qu'à les prendre, à se les administrer en quelque 
sorte, et elle sera guérie de la maladie de la guerre. On sait com- 
bien une assemblée de diplomates vieillis dans les travaux des 
chancelleries a de peine à déterminer les cas de guerre : le philo- 
sophe à lui seul décide qu’il n’y en a que six, et il prouve que son 
projet les supprime tous le plus aisément du monde. Pour juger de 
son plan, il suffirait des prédictions dont il gratifie les générations 
présentes et à venir. À l'en croire, les grandes révolutions étaient 
désormais impossibles, et savez-vous sur quel pays il comptait le 
plus pour établir la tranquillité universelle? Sur l'Allemagne. Le 
corps germanique, entendez-vous bien? le corps germanique est 
l'appui le plus solide de la paix perpétuelle. Le peuple allemand ne 
songera jamais à conquérir le bien d'autrui. À quoi sert un beau 
talent? à quoi servent les longues études? Il n’est que trop vrai que 
les hommes, même quand ils ont du génie, ne voient pas au-delà 
de l’horizon du temps présent; l’avenir est la chose la mieux cachée 
aux yeux des mortels. Un fait imprévu survient, et voilà tous les 
systèmes qui s'écroulent. Philosophes, historiens, politiques, res- 
semblent à ces navigateurs qui croient aborder à un terrain solide, 
à une Île nouvelle qui va les mettre à l’abri des tempêtes. Ils y 
plantent leur tente; ils s’y établissent. Tout à coup l’île se retourne: 
c'était une immense baleine endormie qu’ils prenaient pour un ter- 
ritoire. La tente, l'établissement, les hommes, sont à la mer. Ne 
Croyons pas trop aux systèmes, ayançons pas à pas dans notre 
voyage vers les régions de l’avenir, et tenons grand compte des ob- 
servations de nos devanciers. 

D'où venait la confiance de Rousseau ? I ne croyait pas aux lu- 
mières, à la piété, à la constance des rois; mais il se persuadait 
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qu'ils avaient assez de clairvoyanc: pour voir leurs intérêts, et il 
comptait sur sa logique pour les convaincre que personne au monde 
ne leur rendait un plus signalé service. C’est par là surtout qu’il 
se distingue de l'abbé de Saint-Pierre. Rousseau est un disciple qui 
sourit de la bonhomie optimiste de son maître, et qui s’estime beau- 
coup plus habile avec sa misanthropie. 1] propose aux monarques 
sa ligue européenne comme un moyen d’affermir leurs possessions, 
de les assurer contre les révoltes, de supprimer les armées qui leur 
coûtent si cher, de garantir le commerce, dont ils profitent, de fa- 
voriser l’agriculture, qui les enrichit. Il vient à eux avec des paroles 
sévères et des discours républicains, mais avec les mains chargées 
de présens : comment n’a-t-il pas vu que les paroles pouvaient 
plaire aux peuples, sans que les présens fussent pris au sérieux par 
les rois? Il est impossible de faire des offres d’une manière moins 
engageante, et de présenter aux gens des avantages avec plus de 
: hauteur et de mépris. Après avoir lu Rousseau, on se demande s’il 
a voulu réellement procurer la paix perpétuelle ou faire entrevoir 
qu’elle ne pouvait se concilier avec la royauté. S'il a cru à la per- 
pétuité de la paix, il a partagé une croyance généreuse, chimérique 
peut-être de son siècle; s’il a pensé que les souverains y feraient 
toujours obstacle, il est tombé avec son temps dans cette erreur, que 
les peuples avaient toujours la sagesse de haïr la guerre. Quoi qu’il 
en soit de son intention, gardons-nous de mal juger de son cœur : 
en consacrant sa plume à la cause de l’abolition d’un horrible fléau, 
il cherchait le bien de ses semblables ; en supposant que les princes 
rendaient cette abolition impossible, son préjugé, si c'en est un, a 
bien été justifié quelquefois. 

Avec Montesquieu et Voltaire, nous entrons dans le monde des 
faits réels. L'un circonscrit la guerre, sans se flatter de l’abolir: 
l’autre la couvre de ridicule, sans s'imaginer qu’elle n’y pourra 
survivre. Suivant le premier, elle est une nécessité qu'il s’agit de 
limiter dans des bornes de plus en plus étroites; aux yeux du se- 
.cond, elle est une folie monstrueuse contre laquelle il n’y a d’autres 
armes que la moquerie et les sarcasmes du philosophe. « J'ai trop 
aimé la guerre, » disait en mourant Louis XIV. L'auteur de l'Esprit 
des lois s’est inspiré de cette parole d’une sagesse tardive. Dévoué 
au principe de la monarchie modérée, il a combattu dans tous ses 
écrits l’idée de la domination universelle; il a flétri les mensonges 
de gloire, de bienséance, d'utilité, au nom desquels des flots de 
sang inondent la terre. Qu’aurait-il dit des tueries entreprises pour 
je ne sais quelles théories patriotiquement inhumaines ? Qu’aurait-il 
pensé de certaines ambitions royales cachées sous le mot hypocrite 
d'unité? Ce genre de brigandage ne mérite pas le nom de royauté : 
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quoi de plus simple et de plus beau que cette parole du livre X 4 
l'Esprit des lois : « les états despotiques font des invasions, il n’y 
a que les monarchies qui fassent la guerre. » 

Montesquieu ne s’est pas occupé des lois qui régissent la guerre; 
il n’a pas cherché jusqu’à quel point un fils qui rassure son père sur 
sa vie et sa santé peut être considéré comme coupable d'entretenir 
des relations avec l’ennemi; il n’a pas prévu qu’en s’échappant à 
travers les airs et par un chemin invisible au-dessus des horreurs 
qui se commettent sur terre on méritait le titre d’espion. Tout ab- 
solus qu’étaient alors les rois, ils étaient primitifs, et Montesquieu 
ne pouvait deviner comment le raffinement des lois de la guerre 
enseignerait à sortir de ces lois. Cependant sa distinction vrai- 
ment humaine des lois civiles et du droit des gens faisait déjà com- 
prendre que la guerre elle-même n’a pas le droit de vie et de 
mort sur ceux qui ne portent aucune atteinte à ses entreprises. 
Est-il nécessaire d’insister sur les chapitres de l'Esprit des lois où 
l’auteur s’efforce d’amollir la férocité des vainqueurs, ou d’alléger 
le poids de la conquête, pour m’autoriser à regarder Montesquieu 
comme le publiciste qui, dans la question proposée à notre étude, a 
rendu les services les plus réels à l'humanité? 

Voltaire s’efforce d’obéir au précepte des critiques suivant les- 
quels l’historien ne doit être d’aucune nation. Il l’a dit lui-même, 
et cela dans une lettre à un roi étranger, il est cosmopolite. Il ne 
lui coûte pas de mépriser la tourbe des hommes employés au mé- 
tier des armes : ces hommes étaient alors des mercenaires. Il ose 
faire du mot de voleur un synonyme du beau nom de soldat. Ne 
nous hâtons pas trop de l’accuser. C’était l’homme de lettres qui 
parlait ainsi. Il s’exprimait en artiste, et trouvait naïvement que la 
guerre doit être quelque chose de bien vilain, puisque les détails 
en sont si ennuyeux. À son avis, tout cela était bon pour faire l’en- 
tretien d’un vieux major et d’un lieutenant-colonel retiré dans sa 
province. Telle était sa philosophie sur cette folie humaine. La 
guerre dégoûtait son imagination encore plus qu’elle ne révoltait 
son cœur, et il ne manquait ni de l’un ni de l’autre. Il estimait que 
par la fureur des batailles l’homme se rapprochait des animaux, 
dont chaque espèce est née pour en dévorer une autre. Il ne con- 
cevait pas que la raison, présent divin accordé à l’homme, ne 
l'empêchât point d'agir comme s’il avait reçu de la nature ‘des 
armes meurtrières pour tuer ses semblables et un instinct cruel 
Pour sucer leur sang. Voltaire était un satirique; mais qu'importe, 
si la satire contenait une forte leçon? 

Dans son article Guerre du Dictionnaire philosophique, un prince 
fait prouver par un généalogiste qu’il descend en droite ligne d’un 
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comte dont les parens avaient fait un pacte de famille avec une 
maison dont personne n’a entendu parler. Cette maison avait des 
prétentions douteuses sur une province éloignée; cette province ne 
connaît pas le prince, et ne veut pas le connaître. C’est la moindre 
difficulté : le prince ne doute pas de ses droits; il assemble « un 
grand nombre d'hommes qui n’ont rien à perdre; il les habille d’un 
gros drap bleu à cent dix sous l’aune, borde leurs chapeaux avec 
du gros fil blanc, les fait tourner à droite et à gauche, et marche à 
la gloire. » Nous pouvons inscrire sur cette page une adresse et un 
nom, le nom de Frédéric. Le roi de Prusse daigna s’y reconnaître 
ot s’en plaindre à Voltaire; c'était avouer son méfait. Une confes- 
sion de roi n’entraîne la réparation que s’il le veut bien. Comme on 
le pense, Frédéric ne fut pas d’avis de restituer Clèves ou la Silé- 
sie : une province ne se rend pas ainsi. 


On respecte un moulin, on vole ane province, 


et on la garde. Cependant autant qu'il dépendait de Voltaire, jus- 
tice était faite, et le coupable avait pour châtiment les rires du pu- 
blic. Frédéric en était quitte pour des railleries, mais l’Europe 
cessa de croire aux testamens qui changeaient un peuple en un parc 
de moutons. Grâce à l'esprit de Voltaire et à celui de tout le monde, 
il fut désormais ridicule et bientôt impossible de faire la guerre 
pour cause d’héritage. Il est vrai que l'ambition a trouvé un autre 
tour. Elle réclame des provinces en vertu d’une prétendue nationa- 
lité, en vertu de l’origine, de la langue, des noms de villes, de 
montagnes et de rivières. Elle entre en campagne non plus avec 
des testamens, mais avec des traités d’ethnographie; elle prend à 
sa solde non plus des généalogistes, mais des professeurs d'histoire 
qui oublient les droits sacrés de la vérité. Il y a plus de passion 
dans leurs factums, mais il n’y a pas moins de poussière et de pé- 
danterie. L'avenir, nous l’espérons, fera crouler ces édifices de 
mensonges, et le temps viendra sans doute où les princes n’oseront 
plus revendiquer des pays libres avec des argumens de grammaire. 

On ne peut mieux saisir sur le fait l’idée que Voltaire et plus 
d’un honnête homme de son temps se formaient de la guerre qu’en 
lisant la correspondance de cet esprit si vif, si intelligent, si grand 
malgré ses erreurs. Il s’est exposé aux reproches de la postérité en se 
montrant parfois quelque peu prussien. Il a exprimé en vers, ce 
qui est une circonstance atténuante, le vœu singulier d’être un sujet 
de Frédéric ; mais c'était en 1740, lorsque le prince qui se faisait 
son flatteur était l’allié de la France. À ce moment, Frédéric était 
son héros. Voltaire avouait de bonne grâce qu'il lui était impossible 
de croire qu’un roi avec lequel il soupait et qui l’appelait son ami 
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pût avoir tort. Ces soupers et cette amitié n’aveuglaient pourtant 
pas sa raison. A celui qu’il appelait Salomon et Alexandre, il en- 
voyait des vers où les réserves tenaient plus de place que les 
louanges. 

Vous êtes un héros, maïs vous êtes un sage : 

Votre raison maudit les exploits inhumains 

Où vous força votre courage; 

Au milieu des canons sur des morts entassés, 

Affrontant le trépas et fixant la victoire, 

Du sang des malheureux cimentant votre gloire, 

Je vous pardonne tout, si vous en gémissez. 


Frédéric s'accommodait de cette distinction entre sa raison et son 
courage, entre le philosophe et l’homme de guerre. L'homme de 
guerre augmentait dès le début de son règne les armemens dont il 
s'était moqué sous le règne de son père; il mettait sur pied 
200,000 hommes, accablait l'ennemi vaincu, comme si l’effusion 
du sang n’avait pas la paix pour terme et pour but, pratiquait cette 
maxime rédigée par lui « qu’après avoir abattu un arbre, il est bon 
d’en détruire jusqu’aux racines pour empêcher que des rejetons ne 
les remplacent avec le temps. » L'homme de guerre portait l’es- 
pionnage à la hauteur d’une théorie dans un chapitre de ses Prin- 
cipes généraux de la guerre. Après avoir cité Voltaire, on me 
permettra bien de citer Frédéric. C’est placer à côté du langage 
bienfaisant de la paix celui de la guerre dans toute sa crudité, En 
les appelant à la vie dans le même temps, en les unissant par l’a- 
mitié, il semble qu’une destinée ironique ait voulu faire le rappro- 
chement entre les vœux crédules de la philosophie et la cruauté 
froide de l’ambition guerrière. Combien nous-mêmes nous pouvons 
profiter de ce contraste pour apprendre où finit la générosité, où 
commence la duperie! Les fragmens qu’on va lire semblent écrits 
d'hier. 


« Il y a, dit Frédéric, quatre sortes d’espions : les petites gens qui 
se mêlent de ce métier, les doubles espions, les espions de conséquence, 
et ceux enfin que l’on oblige par violence à ce malheureux emploi. 

« Lorsque par aucun moyen on ne peut avoir dans le pays de l’en- 
nemi de ses nouvelles, il reste un expédient auquel on peut avoir re- 
Cours, quoiqu'il soit dur et cruel : c’est de prendre un gros bourgeois 
qui a femme, enfans et maison; on lui donne un homme d'esprit que 
l’on déguise en valet (il faut qu’il sache la langue du pays). Le bour- 
geois est obligé de le prendre comme son cocher, et de se rendre au 
camp des ennemis sous prétexte de se plaindre des violences que vous 
lui faites souffrir. S'il ne ramène pas votre homme après avoir séjourné 
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dans le camp ennemi, vous le menacez de faire égorger sa femme et ses 
enfans et de faire brüler et piller sa maison. J'ai été obligé de me servir 
de ce moyen lorsque nous étions au camp de Chlusitz, et cela me 
réussit. 

« Les guerres que j'ai faites m'ont donné lieu de réfléchir profondé- 
ment sur les principes de ce grand art qui a élevé ou renversé tant 
d’empires. La discipline romaine ne subsiste plus que chez nous; il faut 
de même qu’en suivant leur exemple la guerre nous soit une méditation 
et la paix un exercice. 

« On prend alternativement à la guerre la peau du lion et la peau du 
renard; la ruse réussit où la force échouerait. Il est donc absolument 
nécessaire de se servir de toutes les deux. C’est une corde de plus que 
l’on a sur son arc, et comme souvent la force résiste à la force, souvent 
aussi la force succombe sous la ruse. » 


Ces pages du vrai fondateur de la monarchie, de la politique, 
de la stratégie prussiennes, ne vous semblent-elles pas comme à 
moi une trouvaille? Et cependant devrait-il en être ainsi? Il faut 
bien l’avouer, nous autres Français, nous aimons à être surpris; 
lettrés, nous ne lisons pas, surtout les étrangers, lors même qu'iis 
écrivent dans notre langue; soldats, nous dédaignons les précau- 
tions, les reconnaissances, les abris, nous offrons notre poitrine aux 
balles ; combattans chevaleresques, véritables arrière-petits-fils de 
Bayard, ne doutant pas de la victoire si nous sommes sans peur, 
contens de nous si nous sommes sans reproche! 

Voilà donc l’homme de guerre dans la personne de Frédéric. Quant 
au philosophe, il proteste de son humanité, excuse la guerre comme 
un mal passager, comme une fièvre qui ramènera la santé, une sai- 
gnée que l’on fait à son ennemi en délire; seulement, s'il faut s’en 
rapporter à sa maxime de tout à l’heure, il s’agit d’une saignée à 
blanc. Entre l’homme de guerre et le philosophe, où était le véri- 
table Frédéric? Il était tantôt l’un, tantôt l’autre, ou plutôt tous les 
deux à la fois, obéissant au caprice de sa destinée. Cela convenait 
mieux à ses desseins; cela lui permettait de nier sa liberté morale, 
paradoxe favori du prince allemand, subtilité germanique dont sa 
fortune se trouvait aussi bien que son esprit. 

La première moitié de la correspondance de Voltaire avec son in- 
terlocuteur couronné semble parfois une discussion en règle entre 
l'hôte de Cirey qui lance ses argumens de son paisible cabinet d'étude 
et le royal guerrier qui renvoie les réponses assis au bivouac, écri- 
vant sur un tambour. Si cette partie, malgré ses complaisances et 
ses faiblesses, fait honneur à Voltaire, la seconde est entièrement 
à l'éloge de son patriotisme. J'aime à le voir ici se rapprocher des 
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sentimens qui animaient tous les Français contre le vainqueur de 
Rosbach; j'aime à le voir, quoique à la distance du lac de Genève, 
se serrer avec ses concitoyens sous le drapeau de la France. Ne 
cherchons pas si sa brouille avec Frédéric eut quelque part au chan- 
gement de ses dispositions. Quand je relis la correspondance de 
cet homme illustre, je ne songe qu’à l’applaudir de sa rupture avec 
le prétendu philosophe assis sur le trône. Je ne puis penser sans 
inquiétude à ce qui serait arrivé de cette grande réputation chère à 
la France, s’il s’était endormi dans les loisirs d’une académie de 
Berlin, s’il était resté près d’un souverain ennemi de sa patrie. Heu- 
reux plus que jamais d’avoir suivi les conseils de la fierté, d’avoir 
écouté cet esprit d'indépendance qui ne trompe guère, il juge dé- 
sormais Frédéric avec une sévère franchise. Il ose soulever d’une 
main hardie son masque de champion de la liberté. Les rois de 
Prusse ont toujours pris sous leur protection les libertés germa- 
niques. Voltaire n’en est pas dupe, ce qui ne l'empêche pas de se 
montrer généreux envers son ancien ami, quand il lui offre le se- 
cours de ses conseils dans la crise où ce prince songeait à finir par 
un suicide sa carrière aventureuse. 

La Correspondance générale durant cette période remplit de la 
manière la plus honorable les lacunes de celle qu’il entretenait avec 
le roi de Prusse. Légèrement indifférent au début de la guerre de 
sept ans, il plaint ce pauvre genre humain qui s’égorge sur notre 
continent à propos de quelques arpens de glace au Canada. Le Ca- 
nada est bien loin, et l'intervention anglaise ne touche pas beau- 
coup Voltaire; mais, quand l'incendie envahit l'Europe, celui dont les 
mains l’ont allumé reçoit de lui le nom de roi des Vandales. Nos 
défaites le piquent au vif. La journée de Minden, où M. de Contades 
mène à la boucherie nos braves soldats, lui perce l'âme. « Je suis 
Français à l'excès, » dit-il. Il en oublie presque les intérêts de la 
philosophie : au lieu du livre de l'Esprit d'Helvétius, il demande à 
Thiériot de lui envoyer quelque bon atlas nouveau, où ses vieux 
yeux voient commodément le théâtre de la guerre et des misères 
humaines. Que dis-je? il oublie qu’il a toujours plaidé pour la paix; 
l’auteur du Dictionnaire philosophique préférerait quelque victoire. 
« Je vous avoue, écrit-il, que j'aimerais encore mieux pour notre 
nation des lauriers que des olives. » Au fond de sa retraite des Dé- 
lices, il souffre des railleries que les étrangers se permettent sur 
la France abaissée, et se compare à celui qui voulait bien dire à sa 
femme ce qu’elle était, mais qui ne voulait pas l’entendre dire aux 
autres. Est-ce Voltaire ou quelque chauvin du temps qui fait vœu 
de n’aller habiter le château de Ferney que quand il pourra y faire 
la dédicace par un feu de joie? Ce n’est pas assez, et la palinodie 
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ne serait pas complète. Luc, car il ne donne plus d’autre nom au 
roi prussien, Luc lui semble abattu; il veut qu'on l'écrase, et offre 
de parier trois contre un que Luc sera perdu avec ses vers et ses 
plaisanteries et ses injures et sa politique, tout cela étant également 
mauvais. Voltaire se ‘trompait non sur les vers, mais sur la poli- 
tique de ce prince; il se trompait avec la France, qui, n’écoutant 
pas assez ses intérêts, avait soutenu jusqu’au bout la Prusse quand 
il fallait se rapprocher de l'Autriche, et maintenant soutenait jus- 
qu'au bout l'Autriche quand il était grand temps de se tourner du 
côté de la Prusse. Honneur cependant à Voltaire pour avoir été ci- 
toyen plus encore que philosophe, pour avoir poussé son devoir de 
Français jusqu’à une courageuse inconséquence ! 

La guerre de sept ans interrompit brusquement ces agréables rêves 
de paix perpétuelle : le fait brutal imposa silence à la philosophie. 
Pendant que celle-ci aimait à se figurer les nations signant la paix du 
genre humain, au fond des marais et des sables de Brandebourg une 
famille obscure, une maison de soldats parvenus, rois seulement de 
la veille, produisait un prince qui battait nos généraux et se mo- 
quait d’eux. Quel triste démenti donné aux utopies philosophiques, 
et combien d’autres devaient les suivre pour nous de plus en plus 
cruels ! La France amoindrie, abaissée, raillée, voilà le premier fruit 
de ces belles idées, qui n’avaient fait que détourner l’esprit français 
du métier des armes! Faut-il donc que notre nation, après avoir 
répudié, expié les actes de ses despotes, répudie, expie encore les 
paroles de ses philosophes, qu’elle souffre pour avoir fait la guerre, 
et qu’elle soit punie pour avoir voulu la paix, pour avoir prêté 
l'oreille à ces théories généreuses auxquelles son cœur est toujours 
prompt à s'attacher? Ces théories mêmes en effet se retournent 
contre elle. Plus confiante encore dans ses intentions que dans ses 
forces, elle se laisse alors surprendre, et la bataille la trouve désar- 
mée : elle écoute ses poètes quand elle devrait fondre des canons. 

La seconde moitié du xvumr siècle ne fournit pas de successeurs aux 
avocats de la paix perpétuelle. A la révolte des colonies anglaises 
d'Amérique, la nation française se réveilla tout enflammée de l’es- 
prit guerrier. La liberté y était pour beaucoup; les rancunes contre 
+ l'Angleterre firent le reste. Qu’étaient devenus les beaux projets de 
l’abbé de Saint-Pierre et de Rousseau? Leurs disciples les mettaient 
en oubli, ou plutôt de leurs livres ingénus, dignes de l’âge d’or, ils 
faisaient des cartouches. De nouveau la France sacrifiait au génie 
de la guerre, entraînée cette fois, non plus par les projets ambi- 
tieux d’un gouvernement, mais par sa propre volonté et sous l’im- 
pulsion d’un sentiment national. La révolution de 1789 ne fut pas 
longtemps étrangère à l’ardeur des combats, et dès la première 
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année de ses pacifiques délibérations l'assemblée constituante fut 
sur le point de lancer le pays dans les hasards des batailles. Il tint 
à bien peu que la voix du canon ne vint se mêler aux éclats de l’élo- 
quence de Mirabeau dans la discussion sur le droit de paix et de! 
guerre. Ce mémorable débat est le dernier mot de la question au 
xvie siècle. Les utopies étaient-elles entièrement oubliées? Non, 
et Barnave croyait encore, comme Rousseau, qu’enlever au pouvoir 
exécutif le droit de déclarer la guerre, c'était la supprimer. Mirabeau 
osa dire à la tribune que les nations ne sont pas moins guerrières 
que les rois; il ajouterait aujourd’hui qu'elles ne sont pas moins 
impitoyables quand on les mène avec des sophismes, quand on les 
fanatise par un faux semblant de gloire ou de prépondérance. 

Tel est justement l'ennemi que nous avons devant nous. Il est 
plus que temps de secouer les beaux rêves pour voir la sinistre 
réalité qu’ils nous cachaient. La philosophie n’est plus de saison, 
ou plutôt sa leçon doit se confondre désormais avec celle du patrio- 
tisme. Publicistes, philosophes, écrivains de toute sorte, ont maudit 
cette fureur des armes qui fait de la société humaine une mêlée san- 
glante. Pour la conjurer, ils ont employé tous les moyens : ils se 
sont adressés tour à tour à l'humanité des rois, au bon sens des 
peuples, à l'expérience des hommes d'état; mais le jour où ils ont 
vu que l'humanité, le bon sens, l'expérience, sont des barrières in- 
suffisantes, le jour où la nation qui avait été la première à jeter au 
milieu de l'Europe le cri du poète, « la paix! la paix! » le jour où la 
France a montré à ses enfans ses plaies saignantes, tous, philo- 
sophes et soldats, hommes pratiques et publicistes méditatifs, se 
sont pressés autour d'elle. Aujourd’hui, devant une invasion comme 
les temps barbares même n’en connurent jamais de pareille, de- 
vant cette explosion sauvage d’une haine qu’on eût pu croire éteinte, 
et qui n’était que cachée sous les dehors d’une fausse amitié pres- 
que séculaire, que diraient, que feraient ces généreux idéalistes de 
paix et de concorde? Combien ils rejetteraient au loin leurs belles 
théories dont la France s’est laissé trop aisément bercer, et com- 
bien ils regretteraient d’avoir voulu nous désapprendre la guerre 
en présence d’un ennemi qui ne nous laisse plus désormais aucune 
autre voie de salut que la guerre, la guerre à outrance! 


Louis ÉTIENNE. 








LA 


RÉUNION DE L’ALSACE 


À LA FRANCE 


I. 


Depuis plus de trois mois, l’Alsace est occupée, saccagée, bom- 
bardée par un ennemi tel qu’elle n’en vit point depuis les ravageurs 
de la guerre de trente ans. L'Alsace n’en résiste pas moins avec une 
constance calme, inébranlable, à l’odieuse invasion dont la France 
est le théâtre, et qui émeut à si juste titre le monde civilisé. C’est 
que l’Alsace est française, et qu’elle partage la résolution de la 
mère-patrie dans cette crise suprême où il s’agit non plus seu- 
lement, pour un peuple, de la défense de son territoire, mais en- 
core de l'honneur de sa race et de son nom devant l’histoire et la 
postérité. Ce n’est point d'aujourd'hui que l'Alsace nous donne 
l'exemple du dévoûment et le gage d’une participation complète 
au sort de la France. La fidélité au pays fut, en d’autres temps dif- 
ficiles, la loi inviolable de cette noble province, loi sacrée à laquelle 
on se refuse de croire que puissent faillir des cœurs bien nés, mais 
dont l’exacte observation ne mérite pas moins la reconnaissance 
publique. Ne dites donc plus : « Notre Alsace! » L'Alsace nous ap- 
partient par droit de famille, par le lien de l’affection, parçla;com- 
munauté des destinées; elle nous appartient aussi par la loitdu 
sol et par la foi des traités. La réunion de l’Alsace à la France, vers 
le milieu du xvn siècle, ne fut pas une conquête, elle futle"réta- 
blissement d’un ancien ordre de choses interrompu par les révolu- 
tions du moyen âge, et l’on verra de quel assentiment fut ac- 
compagnée cette restitution de l’ordre naturel de la géographie 
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francaise. Toute l’antiquité avait reconnu le Rhin comme la limite 
de deux grandes races établies dans le centre et dans l'occident de 
l'Europe. César, Strabon, Tacite, avaient été unanimes dans cette 
observation. La race gauloise et la race germanique avaient trouvé 
là leur barrière, qui fut aussi la barrière orientale de l'empire ro- 
main. Peu de pays ont offert autant que l’Alsace de monumens gau- 
lois à la curiosité des archéologues. La première couche de popu- 
lation germanique introduite en Alsace ne remonte pas plus haut 
que la fin du mr: siècle. Salvien, au v° siècle, appelle le Rhin le 
fleuve qui sépare deux mondes, celui de la civilisation et celui de la 
barbarie. Le nom de Strasbourg succédant à l’ancien nom gaulois 
d’Argentorat n'apparaît qu'au vi‘ siècle, et un Austrasien d’origine, 
Paulin d’Aquilée, disait encore, au vin siècle : « On t'appelle Stras- 
bourg dans la langue des barbares; mais ce nom a pris la place 
d’un autre vieux nom illustré par les souvenirs. » 

Après le démembrement de l’empire romain, ce fut dans l'orbite 
des états francs fondés sur la rive gauche du Rhin que l’Alsace fut 
comprise; c’est au royaume de Clovis, au royaume d’Austrasie des 
Dagobert, que se rattache la puissante ville de Strasbourg. Aussi, 
lorsqu’au x1m° siècle elle construisit sa glorieuse cathédrale, elle 
plaça les statues de Clovis et de Dagobert sur le front de son église, 
où les a retrouvées Louis XIV, et où l’on peut les voir encore, si les 
boulets prussiens ne les ont pas abattues. A l'époque de la dissolu- 
tion du vaste empire carlovingien, qui s’étendait de l’Ébre jusqu’à 
l’Elbe, l'Alsace était la limite des reconstructions politiques sur 
fonds gaulois et des formations d’états purement germaniques, ainsi 
que le prouve le fameux serment de Charles le Chauve et de Louis 
le Germanique en 841. Le lieu de la scène était, comme on sait, 
la plaine de Strasbourg, et le serment en double dialecte, roman et 
teutonique, est le plus ancien monument écrit des deux langues; 
mais l’Alsace, ayant passé plus tard du royaume de Lothaire dans 
celui de Louis de Germanie, fut entraînée dans la sphère politique 
de l’Allemagne. La période germanique de l’histoire d'Alsace ne 
commence donc qu’au 1x° siècle, sans que jamais cependant cette 
province ait perdu le souvenir de son passé, ni le désir de retourner 
à son giron. Toutes les anciennes familles féodales qui ont possédé | 
le sol alsacien étaient d’origine indigène ou austrasienne. Je ne cite- 
rai que les fameux comtes de Ferrete. Les plus intimes relations de 
l'Alsace, sous les Ottons et les Franconiens, étaient avec les rois et 
comtes de la Bourgogne jurane, les ducs français de Lorraine et 
ceux du pays qu’on nommait alors la France rhénane; les monu- 
rot romains de son ancienne attache à la Gaule étaient encore 
aepout. 


De son côté, la France capétienne, à laquelle était échu le des- 
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tin de “econstruire péniblement une Gaule française, aspirait tou- 
jours à recouvrer sa limite du Rhin. Les romans de chevalerie du 
cycle carlovingien sont pleins de cette idée. Le célèbre Gérard de 
Roussillon des légendes chevaleresques était de famille alsacienne, 
et lorsqu’au réveil de l'esprit humain l'attention se reporta sur les 
monumens de l'antiquité, la France nouvelle crut avoir retrouvé 
ses titres légitimes dans l'indication classique des limites de la 
Gaule. La pensée perce déjà dans les lettres de l'abbé Suger, et ce 
n’était point une pensée de conquête ; c'était une impulsion de fra- 
ternité que les croisades entretenaient, et qu'un intérêt de sûreté 
territoriale devait transformer un jour en raison d’état. Le Rhin al- 
sacien était encore à cette époque ce qu’il avait été dans l'antiquité 
gauloise, une limite aussi sûre que les Alpes et les Pyrénées: il était 
bordé d'innombrables dérivations, d'immenses forêts, d’impénétra- 
bles marécages, qui en rendaient les approches très difficiles. Aussi 
l’empereur Albert I*", Alsacien d’origine, fils de Rodolphe de Habs- 
bourg, traitant en 1299 avec Philippe le Bel, reconnaissait-il que le 
royaume de France, qui ne s’étendait que jusqu’à la Meuse, devait 
naturellement et pour sa sûreté s'étendre jusqu’au Rhin (1). La po- 
litique avait fait alors une position particulière à l'Alsace. Patri- 
moine d'affection de la maison de Souabe, les Frédéric, attirés ail- 
leurs par leurs grandes affaires, avaient livré l'administration de ce 
duché à des landgraves héréditaires, les comtes de Habsbourg, qui 
leur furent invariablement fidèles, mais qui, après la chute de cette 
maison impériale (1254), durent beaucoup accorder à l'esprit provin- 
cial pour se maintenir eux-mêmes dans le pays et y remplir l'office 
ducal, supprimé de fait. Du même coup, les feudataires alsaciens de- 
vinrent immédiats de l'empire, et les Habsbourg, parvenus eux- 
mêmes à la couronne après le grand interrègne, durent multiplier 
les priviléges municipaux dans une contrée où ils voulaient rester 
populaires. L'Alsace fut donc en droit comme isolée dans l'empire, 
et demeura l’un des objectifs de la couronne de France. Il r’y eut 
pas jusqu'au faible Charles VIT qui, à peine échappé des périls de 
la lutte avec les Anglais, ne répétât, dans une occasion qu'il croyait 
favorable, celle des troubles de Suisse (1444), que le royaume de 
France avait au Rhin ses limites naturelles. Aussi Louis XI fit-il’ce 
qu'il put pour empêcher l’accomplissement de la vente que Sigis- 
mond d'Autriche avait faite de l’Alsace à Charles le Téméraire, acte 
qui fit perdre à la maison de Habsbourg l'affection des Alsaciens. 
Ils s’en souvinrent en 1525, à l’époque de la guerre des’ paysans, 
lorsqu’au lieu d’invoquer la maison d'Autriche pour les délivrer, ils 


(1) Voyez le conteur anonyme de la chronique de Girard de Frachet, dans le re- 
cueil de D. Bouquet, XXI, p. 6-70, et Guillaume de Nangis, sur l’an 1299. 
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s’adressèrent de préférence à Claude de Guise, prince francais qui, 
assisté de son frère Antoine de Lorraine, purgea les Vosges de ce 
fléau. Ne soyons donc pas étonnés de trouver dans les Mémoires de 
Vieilleville le témoignage de l’enthousiasme qu’excita l'annonce, 
faite après le traité de 1551, conclu avec les princes allemands (1), 
qu'avant d'aller prendre possession de Metz, le roi Henri II irait 
s'assurer du Rhin alsatique, ancienne limite de la Gaule et du 
royaume d’Austrasie. « Toute la jeunesse des villes se dérobait de 
père et mère pour se faire enrôler ; les boutiques demeuraient vides 
d'artisans, tant était grande l’ardeur, en toutes qualités de gens, 
de faire ce voyage et de voir la rivière du Rhin. » Faut-il être sur- 
pris que dans cette guerre néfaste de trente ans, provoquée par la 
passion aveugle d'une puissance allemande, la France, gouvernée 
par les plus profonds et les plus prévoyans politiques qui jamais 
aient conduit ses affaires, invitée, sollicitée par l'Allemagne à venir 
à son aide, comme elle l’avait fait en 1551, et au prix de compen- 
sations également avantageuses pour les deux parties, se soit ap- 
pliquée, avec une longue et inébranlable persévérance, par des 
sacrifices de tout genre aussi coûteux que bien employés, au recou- 
vrement définitif de cette portion si précieuse de son ancien terri- 
toire, dont elle n'avait jamais détourné les regards, quoiqu’elle en 
eût été séparée pendant plusieurs siècles? 

La guerre de trente ans est l’un des plus grands drames dont 
l’Europe ait été le théâtre avant les guerres de la révolution fran- 
çaise. Elle a eu pour historien, je dirai mieux, pour chantre, l'un 
des plus grands génies dont s’honore la littérature allemande. 
Schiller a écrit ce poème avec la flamme du patriotisme et le style 
de l'épopée, soutenu par une science en général exacte et le désir 
constant d’être vrai, mais séduit, emporté trop souvent par l’imagi- 
nation qui l’agite, trop passionné poète pour demeurer historien 
juste, surtout envers la France, dont il reconnaît et proclame d’ail- 
leurs les immenses services avec une sincère inconséquence. Goethe, 
s'il avait pu se plier au récit de la guerre de trente ans, l’eût écrite 
dans un autre esprit à l’égard de la France, et cependant je me 
prévaudrai souvent de l'autorité de Schiller, parce que c’est le plus 
irrécusable témoin que l'on puisse invoquer pour certains faits. Il ne 
s'agit point de rechercher ni de raconter les causes de la guerre de 
trente ans; c'est un grand procès que l’histoire est chargée d'in- 
struire et de juger entre l'Allemagne protestante et la maison d’Au- 
triche. Qu'il nous suffise de dire que ces causes se rattachent aux 
dissentimens religieux et politiques qui avaient éclaté sous Charles- 


(1) Voyez la Revue du 45 novembre. 
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Quint, et qui donnèrent naissance à la ligue de Smalkalde et à la tran- 
saction de Passau, confirmée en 1555, et dont nous avons déjà parlé 
dans une précédente étude. Les couronnes et les états de Charles- 
Quint avaient été partagés, après son abdication, entre deux bran- 
ches de sa maison, la branche espagnole et la branche autrichienne, 
toutes deux restées fort unies dans leur direction politique, ayant 
à combattre deux ennemis communs, la France et la réforme : celle- 
là menaçant leurs frontières, et celle-ci attaquant l’intérieur de leurs 
domaines. Les réformés accusaient une société célèbre d’être le 
trait d’union des deux monarchies issues de Charles-Quint, d’en in- 
spirer les résolutions, en ce qui touchait le gouvernement particu- 
lier de leurs états. Ce qui est certain, c’est que l'administration de 
la maison d'Autriche, en Allemagne, semblait animée d’un esprit 
de réaction inquiétante contre les concessions de Charles-Quint à 
Passau et à Augsbourg, et que, la méfiance des réformés arrivant à 
son comble, on vit renaître, comme aux plus mauvais jours du 
siècle précédent, une union évangélique (1609) d’un côté, une ligue 
catholique de l’autre; c'était le prélude d’une nouvelie guerre civile. 
Le roi Philippe IT ayant expulsé les Maures d’Espagne en 1610, 
l’empereur d'Allemagne fut soupçonné d’en vouloir faire autant 
des protestans dans ses vastes domaines, et l’on ne se trompait pas. 
Les princes électeurs accusaient le chef de l’empire de vouloir les 
réduire au rang de grands d’Espagne; les villes se crurent mena- 
cées dans leurs institutions municipales, les diètes craignirent pour 
leurs attributions. Les esprits étant ainsi surexcités, l'insurrection 
éclata en 1618 par l'élection d’un roi protestant de Bohême à la 
place de Ferdinand II. Là commence une première période de la 
guerre de trente ans, qui aboutit à la répression cruelle du mouve- 
ment de révolte. La France n’intervint en ce premier débat que di- 
plomatiquement et dans un sens ambigu; mais Ferdinand II avait 
comprimé, non apaisé l'émotion. Le roi de Danemark, prince ré- 
formé lui-même, se laissa persuader par les princes allemands, ses 
coreligionnaires, de prendre leur parti, et d'intervenir dans leurs 
affaires ; ce fut une seconde période de la guerre de trente ans 
(1625-29), plus active, plus sombre, plus afiligeante que la première : 
on y vit apparaître Wallenstein, la terreur de l'Allemagne, et qui 
laissa loin de lui la renommée déjà si triste de Tilly. La France fut 
fort troublée, comme la Hollande, comme Venise, comme l’Angle- 
terre, des succès de l’empereur, inquiétans pour l'indépendance de 
l’Europe et pour les libertés de l'Allemagne; mais Richelieu venait 
à peine d’entrer au conseil, rien n’était prêt pour une entreprise, 
pour une alliance : la France dut se borner à contrarier dans la 
Valteline la jonction des impériaux et des Espagnols. Ferdinand II 
* 
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triompha complétement encore de l'insurrection allemande, ne mit 
plus de bornes à ses actes despotiques, et le Danemark, vaincu, 
terrifñé, se retira de la lutte. 

Alors s’ouvre un nouvel ordre de choses (1630) : Ferdinand avait 
appelé l'étranger sur le sol germanique pour y combattre les princes 
de l’union évangélique; il avait des troupes espagnoles à sa solde, 
et ce n'étaient pas les moins acharnées contre les protestans. Les 
évangéliques, écrasés, exaspérés, n’eurent aucun scrupule à de- 
mander aussi des secours à l'étranger; ils s’adressèrent à la France 
et à la Suède, — à la France, qui avait été déjà leur providence 
dans la lutte de leurs pères contre Charles-Quint, — à la Suède, où 
régnait un jeune souverain professant comme eux la religion réfor- 
mée, et doué de toutes les qualités qui recommandent les princes à 
l'estime de la postérité. Gustave-Adolphe, l'honneur de la Suède et 
de son temps, habile capitaine autant que sage politique, ému d’une 
sincère sympathie pour l'Allemagne saccagée par le prince même 
qui avait le devoir de la protéger, prêta l'oreille à ces propositions, 
mais après s'être assuré du concours de la France. Ce concours ne 
fut pas d’abord aussi actif que celui de la Suède. C'était une rude 
affaire pour la France, occupée aussi par des troubles intérieurs, 
que d'entrer de nouveau dans une lutte à outrance avec la maison 
d'Autriche, plus puissante alors peut-être que sous Charles-Quint, 
parce que ses forces étaient plus utilement dirigées. La succession 
constante des princes de cette maison sur le trône impérial depuis 
Charles-Quint pouvait faire regarder l'empire comme leur patri- 
moine, et jamais aucun empereur n'avait exercé une autorité aussi 
absolue que Ferdinand II. Les royaumes de Hongrie et de Bohême 
étaient soumis, Ferdinand imposait à tous par dix ans de victoires, 
et il se crut assez fort pour abattre Wallenstein, l'instrument de 
ses vengeances, devenu redoutable à son prince lui-même; mais, 
malgré la puissance de Ferdinand, le prince le plus à craindre alors 
pour la France était le roi d'Espagne. Nulle autre monarchie dans 
la chrétienté ne semblait pouvoir lutter avec l'Espagne. Étroitement 
unie avec l'empire, elle possédait sur la frontière nord de la France 
la plus riche portion des anciennes Provinces-Unies et le comté 
d'Artois; à l’est, elle inquiétait la France par la Franche-Comté, et, 
maîtresse du Milanais, elle donnait la main à l'Autriche par le Tyrol 
et la Valteline. Au midi, le continent hispanique, y compris le Por- 
tugal, reconnaissait sa loi, et, en-decà des Pyrénées, elle avait le 
pied en France par la Cerdagne et le Roussillon. Naples, la Sicile, 
la Sardaigne, les îles Baléares, lui assuraient l'empire de la Médi- 
terranée; les Indes lui envoyaient leurs trésors, et des relations 
soutenues avec les mécontens de France lui ménageaient une: in- 
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fluence sur les partis dans le royaume, qu’elle bloquait par ses pos- 
sessions, qu’elle agitait constamment par ses intrigues. Ajoutez 
qu'un traité secret entre la branche autrichienne et la branche es- 
pagnole laissait espérer à celle-ci qu’elle pourrait joindre l’Alsace 
à la Franche-Comté (1). L'Espagne était donc pour la France une 
puissance redoutable, qui de plus avaitipris en Europe une grande 
autorité morale : elle était regardée comme le boulevard de la catho- 
licité. Cependant Richelieu n’hésita pas plus que Gustave-Adolphe; 
mais il y mit de la prudence et de la mesure. L'intérêt politique 
de la France était marqué; elle avait toujours soutenu le corps ger- 
manique, elle lui prêta un nouvel appui, sollicité avec instance, im- 
ploré avec supplication. Gustave-Adolphe possédait une bonne ar- 
mée, mais il manquait d'argent; Richelieu lui en promit. 

L’électeur de Brandebourg avait été l’un des plus ardens pro- 
moteurs de l'intervention française et suédoise, et ce fut dans ses 
états mêmes, à Bernwald, qu’en fut signé le traité entre l’agent 
français et l'agent suédois le 13 janvier 1631. Il ouvre une troi- 
sième période de la guerre de trente ans, la période suédoise, Sans 
la France, l'intervention de Gustave-Adolphe était impossible, car 
la Suède était alors absorbée par une guerre avec la Pologne, que 
la France réussit à pacifier pour donner à Gustave la disposition de 
ses forces. C’est ce qui est dit dans le préambule du traité de Bern- 
wald; une alliance y est stipulée entre les deux rois de France et 
de Suède pour porter la guerre en Allemagne, et obtenir le rétablis- 
sement des princes de l'empire qui avaient été dépouillés. Le roi 
de Suède s’oblige à mettre en campagne 30,000 hommes de pied, 
6,000 hommes de cavalerie, et le roi de France s’engage à lui four- 
nir un subside annuel de 400,000 thalers; on devait tâcher d'ame- 
ner la ligue catholique à la neutralité. Cette alliance était d'autant 
plus remarquable qu’elle fut signée au lendemain de la prise de La 
Rochelle sur les huguenots, et des folles équipées des protestans de 
France dans le midi du royaume. Schiller n’y veut voir qu’un pre- 
mier pas de l'ambition française; mais le débat était bien plus 
élevé, et un autre historien allemand, Heeren, plus profond que 
Schiller, en a bien mieux défini la portée et précisé Le but. L'étroite 
union de Philippe IL et de Ferdinand IT avait ressuscité Charles- 
Quint avec une grande supériorité de conduite et plus de moyens 
d'exécution. L'indépendance de l’Europe était de nouveau mise en 
péril par l’assujettissement de l'Allemagne, et la France eût été in- 
sensée, si, ayant l’occasion d’une utile et féconde intervention, elle 
l’eùt négligée. La fermeté d'esprit de Richelieu n’y pouvait faillir. Le 
projet de cession de l'Alsace à la branche espagnole était un aver- 


(1) Voyez Pfeffel, sur l’an 1617. 
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tissement suffisant; mais Louis XIII, conseillé par Richelieu, s’est 
montré supérieur à ses devanciers, François 1°" et Henri II. Riche- 
lieu a tout prévu et n’a jamais rien compromis ; il a poursuivi le 
but avec une persistance et une mesure admirables, surtout si l’on 
songe à tous les obstacles qu’il eut à vaincre. Un de ses contempo- 
rains, homme instruit et de beaucoup d’esprit, Français de langage, 
mais, en sa qualité de jésuite, ayant un secret penchant pour l’'Es- 
pagne, le père Bougeant, définit ainsi la position : « le cardinal de 
Richelieu, moins délicat que ses prédécesseurs sur les intérêts de la 
religion, ou plus éclairé sur ceux de l’état, ne fitenvisager au roi cette 
guerre que comme une guerre politique, telle qu’elle était en effet, 
et à laquelle par conséquent il pouvait contribuer pour maintenir 
la liberté germanique et affaiblir la trop grande puissance de la 
maison d'Autriche. » Ajoutons l'objectif secret de Richelieu, un 
objectif territorial, sur lequel il avait la sagesse de se taire, et dont 
il attendait du temps tout seul la manifestation opportune. Aussi le 
sentiment national a-t-il soutenu Richelieu däns cette conjoncture. 
Vainement l'Espagne chercha-t-elle à l’entraver par de déplorables 
conspirations autour du trône même; le cardinal marcha droit au 
but pendant quinze ans, et le public des politiques dont il était 
compris ne s'arrêta point à la singularité du spectacle qu'offrirent 
dans la suite de cette guerre un prélat catholique soutenant les 
protestans d'Allemagne, un autre prélat, le cardinal de la Valette, 
combattant à côté de Weimar, et un archevèque de Bordeaux com- 
mandant une flotte francaise contre la maison d'Autriche. Quoique 
la France ne dût pas fournir de contingent à Gustave-Adolphe, un 
fort parti de noblesse française vint s’enrôler sous ses drapeaux; il 
a formé l'école brillante de nos capitaines du xvir° siècle, et il a été 
l’un des maîtres de l’époque dans cette guerre méthodique, vrai- 
ment digne d’une nation civilisée, où la science et l’art, conciliés 
avec les intérêts de l'humanité, obtiennent de grands résultats avec 
peu de moyens destructeurs. 

Les Succès de Gustave-Adolphe en Allemagne furent rapides 
comme la foudre. En quelques semaines, le Brandebourg, le Mec- 
klembourg, furent nettoyés d’impériaux, et leurs princes rétablis 
dans leurs états. Ferdinand If n'avait plus Vallenstein à ses ordtes; 
mais il lui restait Tilly, agent habile de sa politique. Il voulut es- 
sayer encore de la terreur, et frapper un grand coup. Magdebourg, 
emporté d'assaut, fut livré au feu et au pillage; mais la passion se 
trompe souvent dans ses calculs. À la stupeur et à l’effroi succéda 
l'indignation. Le désespoir doubla les forces des opprimés, et la 
liberté de l'Allemagne sortit de l’exécution militaire de Magde- 
bourg. Pourquoi ne dirais-je pas que les contemporains imputèrent 
à l'électeur de Brandebourg le désastre dé la noble cité de l'Elbe? 
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Gustave-Adolphe accourait au secours de la ville; mais en capitaine 
prudent il voulait appuyer sur Spandau sa ligne d'opération. Do- 
miné par un indigne sentiment de méfiance ‘envers Gustave, l’élec- 
teur de Brandebourg ne voulut pas lui livrer sa forteresse, et lorsque 
les instances loyales du roi de Suède l’eurent enfin persuadé après 
plusieurs jours perdus, il n’était plus temps; Magdebourg avait suc- 
combé. Gette conduite de l'électeur à été vivement flétrie par Schil- 
ler. Du reste Gustave - Adolphe ne fit point attendre le châtiment, 
car peu de semaines après Tilly perdait la bataille de Leipzig, qui 
portait à son comble la réputation militaire du roi de Suède. Un corps 
suédois pénétra jusqu’en Alsace, et la noblesse du pays se prononca 
pour la France et Gustave-Adolphe contre les impériaux ; l'Alsace 
. expia cette sympathie en devenant l’un des affreux champs de ba- 
taille de la guerre de trente ans. Ses sentimens n’en furent point 
ébranlés. L'Alsace était dès lors perdue pour la maison de Habsbourg; 
l’archiduc Léopold, qui le comprit, en mourut, dit-on, de douleur. 
Strasbourg, si jalouse de son indépendance, ouvrit ses portes aux 
Suédois, et leur fournit passage, vivres et munitions. Belfort, dont 
l'importance militaire se révélait alors, résista aussi obstinément 
aux impériaux, qui voulaient s'ouvrir une voie pour pénétrer dans 
le royaume. L'alliance de la France et de l’Alsace était déjà dans les 
esprits (1). Vainement Ferdinand IF, imposant silence à son instinct 
pour satisfaire l’opinion de son parti, rappela-t-il Wallenstein, qui 
revint plus puissant et plus redouté que jamais. Il tint, il est vrai, 
Gustave-Adolphe en arrêt, lui reprit Leipzig, et lui présenta la ba- 
taille. Ce fut la célèbre bataille de Lutzen (6 novembre 1632), où 
Gustave paya la victoire de sa vie, mais où il trouva un vengeur 
dans Bernard de Saxe-Weimar, son lieutenant et son élève. « On 
devait craindre, dit Schiller, que la chute prématurée de ce grand 
homme n’entraînât la ruine de sa cause; mais la perte d'un indi- 
vidu n’est jamais irréparable pour la puissance qui régit le monde. 
Deux grands hommes d'état, Oxenstiern en Suède, Richelieu en 
France, saisirent le timon des affaires échappé à la main mourante 
de Gustave, et le destin inébranlable d’une cause juste suivit son 
cours après la mort du héros. » 

Rien n’est plus vrai que ces éloquentes paroles. Cependant le 
parti de l’union évangélique demeura fort abattu après la mort de 
Gustave. Un grand homme est comme un phare lumineux pour 
l'humanité qui cherche sa voie; la nuit se fait quand il disparaît, 
et il faut longtemps pour se remettre des terreurs de cette obscu- 
rité. Telle fut l'impression produite parmi les confédérés à la mort 
de Gustave-Adolphe. Le chancelier Oxenstiern, tuteur de la fille de 


(1) Voyez l'Histoire d'Alsace, de Laguille, 1727, 2 vol, in-fol, 
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Gustave, les réunit à Heïilbronn (1633), réchauffa leurs courages, et 
en recueillit la promesse que, si la Suède persistait dans son assis- 
tance, une satisfaction convenable lui serait donnée à la fin de la 
guerre, dont la conduite pouvait être confiée à Bernard de Weimar; 
mais ce projet de renouvellement d'alliance n’était évidemment 
qu'un vain mot sans la certitude d’un concours plus énergique de la 
France. Gomment le lui demander,’ comment l'obtenir? Ruiner tout 
simplement la maison d’Autriche était pour la France un but vul- 
gaire; ce fut malheureusement celui de la guerre insensée de 1740, 
d'où est sortie la Prusse du grand Frédéric. Richelieu ne jouait 
point un jeu pareil, il poursuivait un but d'équilibre politique pour 
l'Europe et de sûreté territoriale pour son pays. C'était avec ce 
double objet en vue qu'il avait signé le traité de Bernwald. Pour 
de plus grands sacrifices, il fallait lui offrir de plus réels avan- 
tages. Ce n’était plus de subsides seulement que pouvait se conten- 
ter l'Allemagne; il fallait bien autre chose pour la tirer du péril, le 
grand nom de Gustave-Adolphe ayant disparu de la scène poli- 
tique. L'Allemagne était perdue, si elle demeurait seule, même avec 
les troupes suédoises, en lutte avec la maison d'Autriche. Les princes 
allemands le comprenaient bien, et Oxenstiern aussi. Les cœurs de- 
meuraient donc fort ébranlés. On dépêcha auprès de Louis XI, 
et il faut voir dans les actes eux-mêmes le langage suppliant de 
ces princes dont les descendans sont aujourd’hui si oublieux de leur 
passé. L’électeur de Brandebourg prie le roi, « dont l'autorité, la 
puissance, les prudentes résolutions, l'amour de la justice, brillent 
aux yeux de l’univers, de prendre en main l’œuvre de protection 
et de médiation qu’on réclame de lui, et de s’y porter avec une 
promptitude salutaire. Il est plein de confiance en sa royale ma- 
jesté, bien persuadé que son appui ne leur manquera pas (1). » 
C’est surtout par la! bouche de l'électeur de Saxe que ces senti- 
mens s'expriment de la manière la plus vive; «il recommande très 
affectueusement sa personne, toute la maison électorale et la li- 
berté de l'Allemagne à la protection royale. » 

Ému par ces témoignages et dégagé de quelques appréhensions 
suscitées par les triomphes des Suédois, Louis XIII renoue le 9 avril 
1633 avec Christine de Suède l'alliance conclue naguère avec Gus- 
tave-Adolphe. L'armée victorieuse de Lutzen restera au service de 
la cause allemande, commandée par Weimar, mais aux frais et avec 
la coopération active de la France. Fort de cette garantie, Oxens- 
tiern conclut un nouveau traité de confédération avec l'Allemagne 
(15 septembre 1633); l'espérance renaît dans les cœurs, et la guerre 
de l'émancipation recommence. Ferdinand, se tenant assuré du suc- 


(1) Voyez le recueil de Dumont, VI, p. 44, 46 et 48. 
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cès et croyant avoir de nouveaux et plus grands sujets de plainte 
contre Wallenstein, le fait assassiner. C'était pour les évangéliques 
un cruel ennemi de moins, ce qui ne les empêcha pas de perdre la 
bataille de Nordlingue le 6 septembre 1634. Ce coup terrible et 
fatal mit de nouveau l'Allemagne aux bords de l’abîme. Les confé- 
dérés avaient placé leur espérance dans Bernard, et Bernard était 
vaincu; le prestige de Lutzen s'était évanoui, et, le découragement 
gagnant les âmes avec rapidité, l’union évangélique fut comme dis- 
soute. Chacun ne songea qu’à ménager son accommodement parti- 
culier, et le premier qui donna l’exemple de la défection fut l’élec- 
teur de Saxe. Au lendemain de Nordlingue, il s'empressa de négocier 
avec l’empereur, et en mai 1635 il souscrivit à Prague un traité 
soigneusement élaboré par la chancellerie impériale, et qui était 
destiné à être présenté à l'adhésion de tous les membres dissidens 
du corps germanique comme un acte de pacification remplaçant 
les transactions de Passau et d’Augsbourg. Ce traité de Prague fut 
un coup plus terrible encore que la bataille de Nordlingue par l'effet 
moral qu’il produisit; c'était un pont offert à toutes les lâchetés : 
le désarroi fut universel. Les alliés d’Heilbronn, consternés, s’adres- 
sèrent encore à Oxenstiern pour les tirer d’embarras; mais plus 
d'armée, plus d'argent, plus de moyen d’en avoir. Oxenstiern 
se tourna inutilement vers l’Angleterre, la Hollande, les Vénitiens; 
il ne restait que la France. Les états lui offrirent la remise des 
places de l’Alsace pour la sûreté de ses opérations militaires, et lui 
en firent entrevoir la cession ultérieure comme compensation des sa- 
crifices suprêmes qu'il fallait faire pour délivrer l'Allemagne; Riche- 
lieu accepta la proposition. Ce fut une nouvelle et dernière période 
de la guerre de trente ans. La France parut alors avec éclat et avec 
toutes ses forces sur le théâtre de la lutte; en elle était placée l’uni- 
que espérance de l'Allemagne, et, pendant douze ans encore, elle 
répandit son sang pour assurer le résultat de tant d'efforts réunis. 
Ce marché solenuel de l'Allemagne et de Richelieu est maudit par 
Schiller, qui, par une contradiction singulière, en proclame néan- 
moins la nécessité, tout comme le salutaire effet. 

Le traité relatif à l’Alsace est du 9 octobre 1634. Il y est dit que 
toutes les places de ce pays occupées par les Suédois ou les confé- 
dérés seront remises en la possession du roi de France, et y demeu- 
reront jusqu’à la pacification de l'Allemagne, laquelle arrivant, 
« elles seront remises, une chacune, selon le traité de paix qui sera 
fait. » Le traité fut immédiatement exécuté; plusieurs traités posté- 
rieurs en confirmèrent les dispositions (1). Quelques mois après, Ri- 
chelieu conclut avec les Hollandais un autre traité qui recommande 


(1) Voyez le recueil de Dumont, VI, p. 74, 78, 19, 88 ct suiv. 
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la mémoire de ce grand homme d'état à l’éternelle reconnaissance 
des Français. D'après ce traité, qui est du 8 février 1635, la France 
et la Hollande se promettaient de partager à la paix les Pays-Bas 
espagnols, de telle sorte que notre frontière du nord aurait reçu 
les mêmes accroissemens et obtenu les mêmes süretés que notre 
frontière de l’est. La France eut donc à cette époque l’espoir le 
mieux fondé d'atteindre ses limites naturelles du côté de l’Alle- 
magne, et toutes ses ressources furent employées pour arriver à ce 
but. On verra comment son attente fut trompée en ce qui touche 
les Pays-Bas; elle ne le fut pas du moins en ce qui touche l'Alsace. 
«Ce qui peu de temps auparavant, dit Schiller, paraissait n’être 
pour la France qu’une brillante chimère s’offrit tout à coup comme 
un plan profond et sage que les circonstancés justifiaient de tout 
point. Dès ce moment, cette couronne se livra tout entière à la 
guerre d'Allemagne, et aussitôt qu’elle eut assuré par des traités 
secrets avec les princes allemands l'exécution de ses projets, elle 
apparut comme puissance prédominante sur la scène politique. 
Jusque-là, elle n'avait coopéré que de son argent d’abord, et puis 
par l’action d’une armée sur le Rhin. Aujourd'hui que les circon- 
stances étaient devenues menaçantes, elle prit les armes avec une 
activité surprenante, et étonna l’Europe par les coups qu’elle porta. 
Deux flottes prirent la mer, siæ armées entrèrent en campagne. 
Elle prolongea la trève de la Suède avec la Pologne, et ranima l’es- 
pérance perdue dans tous les cœurs allemands. » 

Malgré le déplorable échec qu'il avait éprouvé à Norilingue, 
Bernard de Saxe-Weimar était resté à la tête des troupes sué- 
doises. Généraux et soldats avaient pour lui une juste affection. La 
France lui témoigna de grands égards, et le releva dans l’estime 
publique. Il fut appelé à Saint-Germain, où résidait la cour de 
France, et on l’y combla d’honneurs. Richelieu traita comme de 
puissance à puissance avec ce renommé capitaine, et par une con- 
vention du 27 octobre 1635 prit à la solde de France l’armée wei- 
marienne au moyen d’une prestation à forfait de 4 millions de livres 
par année; le duc prit de son côté l'engagement d’avoir toujours 
sous les armes 12,000 hommes de pied et 6,000 cavaliers. Une 
foule d'écrivains ont répété que le même traité, par des articles 
secrets, assurait à Bernard la création et la possession du duch“ 
d'Alsace. Il n’y a pas trace de ces articles, et je ne crois à l’exis- 
tence d'aucune convention de ce genre. Il est même peu probable 
que Bernard y ait songé, quoique les exemples et les entrainemens de 
son époque aient pu l'y convier. L'Alsace entrait trop profondément 
dans les calculs de Richelieu pour qu'il ait pu renoncer si aisément 
à la délaisser, Tout le monde connaît la joie extrême que ressentit 
la cour de France en 1639, à la nouvelle de la prise de Brisach par 
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Bernard; Richelieu l’annonçait au père Joseph agonisant pour le tirer 
de sa léthargie. Eût-on éprouvé une telle émotion, si l'avantage avait 
dû être pour Bernard seulement? En remontant à la source de cette 
légende weimarienne, on ne trouve pour l’autoriser que le très sus- 
pect Vittorio Siri. Il faut donc mettre le duché d'Alsace de Weimar 
dans le même sac que son duché de Franconie avant la bataille de 
Nordlingue ; mais on peut de ces fables contemporaines tirer cette 
conclusion, que l’Alsace était considérée alors comme une épave de 
la guerre et le prix de la libération allemande, ce qui s'explique fa- 
cilement quand on songe que cette contrée était en grande par- 
tie le patrimoine de la maison d'Autriche. Il est certain que le 
traité de Saint-Germain, conclu avec Bernard, fut fidèlement exé- 
cuté des deux côtés. Il n’entre pas dans notre sujet d'exposer ici 
les mémorables événemens militaires des années 1635 et suivantes; 
mais je ne puis négliger de constater que les villes impériales d’Al- 
sace, entre autres Strasbourg, sommées par l’empereur d’adhérer 
au fameux traité de Prague, avaient refusé de s’y soumettre. L’AI- 
sace était dès lors toute française de cœur. Je ne rappellerai pas 
non plus les traités successifs qui sont venus confirmer à diverses 
époques les arrangemens arrêtés entre la France, les Provinces- 
Unies, la Suède et les princes confédérés d'Allemagne. Les collec- 
tions diplomatiques en sont remplies. 

Bernard de Saxe- Weimar recouvra toute sa réputation dans les 
belles campagnes de 1636, où Turenne combattit sous ses ordres, de 
1637, où Baner acquit tant de gloire, et dans ces trois fameuses ba- 
tailles de Rhinfeld de 1638, mêlées de tant de vicissitudes, et où fut 
pris le célèbre Jean de Werth, qui naguère avait fait trembler les 
Parisiens. Bernard de Saxe mourut le 18 juillet 1639 à la fleur de 
l’âge, entouré d'officiers français qui s’honoraient d’être ses élèves 
dans l’art de la guerre. Après sa mort, le conseil de guerre de son 
armée conclut avec Louis XIII un nouveau traité (9 octobre 1639) 
en vertu duquel le roi prenait directement à sa solde les troupes 
weimariennes, dont les commandemens furent continués aux offi- 
ciers qui en étaient en possession. Tous prêtèrent serment au roi 
Louis XIII, et peu de temps après se produisirent deux événemens 
qui eurent une grande influence sur la marche des affaires. En l’an- 
née 1640, la Catalogne, fatiguée des vexations dont elle était l’objet, 
se révolta contre l'Espagne; elle députa vers le roi Louis XIII pour 
se mettre sous sa protection comme ancienne province de l'empire 
franc, et le roi la reçut sous son obéissance. Elle y est restée pen- 
dant près de vingt ans. L'autre événement fut la révolution de Portu- 
gal, qui surprit si soudainement la cour de Madrid. Par là Richelieu 
voyait reporter sur le continent espagnol cette guerre de conjura- 
tions intérieures dont l'Espagne ne s'était pas fait faute depuis tant 












































© 


> 2 D M + 1! 

















LA RÉUNION DE L'ALSACE. 799 


d'années sur le continent français. En même temps nos troupes, su- 
périeurement commandées, assuraient partout des avantages con- 
sidérables à nos armes, de telle sorte que ni la mort de Baner en 
4641, ni celle de Richelieu en 1642, ni celle de Louis XIII en 1643, 
ne semblèrent changer rien à la situation. Mazarin, héritier de Ri- 
chelieu dans le ministère, n'eut qu’à continuer des plans dont il 
avait la confidence, et un congrès étant indiqué à Munster (1643) 
pour y traiter de la paix, la régente, Anne d’Autriche, s'y présenta 
comme arbitre des destinées de l’Europe. Jamais la France n'avait 
eu un si bel avenir. Turenne et Condé conduisaient ses armées; ses 
diplomates étaient les plus habiles de l’époque, sa position mili- 
taire était la plus brillante qu’on pût voir. Le théâtre de la guerre 
était la terre étrangère. Au midi, la Catalogne s’était donnée à elle, 
et ses armes l'avaient rendue maîtresse du Roussillon. Sur les 
Alpes, la France possédait Pignerol, par où elle avait entrée en Ita- 
lie, et la Savoie lui était soumise. Au-delà des Alpes, elle avait Casal, 
qui lui ouvrait le Milanais. L'Alsace était dans ses mains depuis près 
de dix ans, ainsi que les villes forestières, qui lui ouvraient la Souabe. 
Au-delà du Rhin, elle avait Brisach, qui menaçait Fribourg, et le 
Val-d'Enfer, autre porte de la Souabe et des vallées du Danube. Sur 
la droite du Bas-Rhin, elle occupait Philipsbourg, par où elle donnait 
la main au landgrave de Hesse, son allié héréditaire. Les électorats 
de Trèves et de Cologne étaient sous sa puissance. Au nord, elle oc- 
cupait les places les plus importantes de la Flandre, de l'Artois, 
du Luxembourg. Sedan, qu’elle avait pris à un conspirateur obstiné, 
Metz, Toul et Verdun bloquaient la Lorraine, dont on espérait avoir 
la cession volontaire. Jamais la France n’avait été en si belle posi- 
tion pour obtenir à des conditions modérées ses frontières naturelles, 
ce rève national que justifiaient tant de titres et tant d'intérêts, 
cette ambition née sur les bancs de l’école, et aussi juste au fond 
que celle de l'Espagne et de l'Angleterre, occupées pendant tant 
de siècles à former leur unité territoriale. 


IL. 


Tel fut en effet le but que nos plénipotentiaires eurent la mission 
de poursuivre au congrès de Westphalie (1643). Plus grande et plus 
noble assemblée n'avait pas encore été convoquée en Europe, et 
jusqu'alors l’Europe n’avait pas été dans une situation aussi cri- 
tique. La guerre, après avoir été localisée en Allemagne au début 
des troubles, avait répandu partout ses ravages, et une conflagra- 
tion universelle semblait menacer tout l'Occident d’une destruction 
prochaine; mais le foyer de l’incendie restait en Allemagne. Depuis 
plus de vingt-cinq ans, elle était foulée, dévastée, par les partis 
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tour à tour vaincus et victorieux. Toutes les horreurs de la guerre 
civile et de la guerre étrangère, elle les supportait sans entrevoir 
de terme à ses malheurs, parce qu’à l’animation de la lutte se joi- 
gnait l’obstination en apparence invincible des parties engagées. 
Ce n’était plus seulement la liberté religieuse et la constitution po- 
litique de l'Allemagne qui étaient en jeu; les intérêts divers des 
états européens, leurs ambitions, leurs désirs, leurs passions, com- 
pliquaient la question germanique elle-même. L’'Angleterre seule, 
trop occupée alors de ses agitations intérieures pour se mêler de 
celles de l'Europe, semblait spectatrice désintéressée de la lutte 
continentale; mais tout le reste de l’Europe était en feu. Plusieurs 
groupes d'intérêts bien marqués se dégageaient pourtant du milieu 
de ces désastres. C’étaient d’abord ceux des états allemands réfor- 
més, alliés de la France, des Provinces-Unies et de la Suède, ceux 
de la maison d’Autriche allemande, étroitement unis à ceux de la 
maison d'Autriche espagnole, mais susceptibles d’être séparés dans 
l'application, et entraînant avec eux quelques états catholiques 
d'Allemagne ; enfin ceux des alliés de l'Allemagne, de la France, de 
la Suède et des Provinces-Unies, ayant des points communs et des 
points distincts, Le cri public de l’Europe avait imposé aux états 
belligérans une manifestation pacifique ; ils se soumirent à cette loi 
de l'opinion, et acceptèrent un rendez-vous général dans un con- 
grès siégeant en Westphalie, mais en deux corps, l'un convoqué à 
Osnabrück, où devaient se régler les intérèts purement germani- 
ques, l’autre convoqué à Munster, où devaient se régler les intérêts 
des couronnes. Le pape et la république de Venise étaient admis 
comme médiateurs. Les hostilités devaient continuer pendant qu’on 
négociait. 

Quoique la nécessité de la paix fût dans tous les esprits, nul 
ne semblait pressé de la conclure, nul ne voulait surtout montrer 
de l’empressement à la chercher, parce que chacun craignait de 
montrer de l’épuisement ou de la faiblesse. D'ailleurs les difficultés 
de la paix paraissaient aussi grandes que les difficultés de la guerre. 
La guerre de trente ans avait provoqué l'application d’un nouveau 
système politique pour l’Europe, la politique des affaires substi- 
tuée à la politique de la passion. La visée générale de la paix était un 
équilibre des puissances, L'Allemagne en devait être le centre, sans 
être à craindre pour personne, et l'introduction des états du nord, 
manifestée par l'intervention de la Suède, augmentait les difficultés 
de l'équilibre à établir. Le congrès de Westphalie s’annonçait donc 
comme l’assemblée régulatrice d’une Europe nouvelle. Indiqué pour 
1643, l'année 1644 était près de finir sans qu'aucune question 
sérieuse eût encore été abordée. Ce fut pendant ces premiers temps 
qu'eut lieu une scène qui peint bien les mœurs de l’époque et la 
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situation des choses. C'était le jour de Pâques de l'année 1645; des 
flots de sang coulaient encore sur les champs de bataille, et la dé- 
tresse des impériaux était extrême. M. de Volmar, envoyé de l'em- 
pereur, alla de grand matin faire ses dévotions à l'église des capu- 
cins de Munster. Il était à genoux près de l'autel, lorsque le comte 
d’Avaux parut avec la même intention et s’agenouilla de l’autre côté 
de l'autel. Volmar se leva et salua le comte, qui lui rendit son salut 
et lui souhaita poliment en français un heureux jour de Pâques, 
«Puisque nous nous trouvons ici, répondit M. de Volmar en latin, 
en ce jour consacré à l’ange de la paix, efforçons-nous d’en assurer 
l'esprit dans nos conférences. » A quoi le comte d’Avaux répliqua 
également en latin et en montrant le saint ciboire : « J'atteste Dieu 
que je n'ai pas d'autre intention, et certainement vous recevrez 
cette semaine nos propositions. » Et M. de Volmar reprit : « Que 
Dieu en soit témoin, et que la paix descende parmi nous. » C'était 
l’Autriche qui demandait la paix à la France. Les deux plénipoten- 
tiaires échangèrent un serrement de mains, et se séparèrent dans 
les meilleurs sentimens. Mazarin était alors l'artisan principal de 
la grande œuvre, et l’on a vu comment et pourquoi la France se te- 
nait à l’expectative, tout en désirant la pacification. Ses plénipoten- 
tiaires à Munster étaient les deux plus renommés diplomates, Abel 
Servien et le comte d’Avaux, présidés par un prince habile aussi et 
surtout magnifique, le duc de Longueville. 

Ce qu'on appelait l'empire était plus pressé d’avoir la paix, et ne 
le dissimulait pas. La maison d’Autriche, sous prétexte d'empêcher 
d’abord, puis de limiter l’élan de la réforme religieuse, avait pro- 
fondément altéré la constitution germanique, et avait essayé de lui 
substituer le système de la monarchie pure et absolue. La vieille Alle- 
magne avait, dans sa liberté, fondé, organisé cette constitution pour 
se défendre à la fois contre les papes et contre les empereurs. Il était 
d'un intérêt européen de soutenir les efforts que faisait l'Allemagne 
pour recouvrer sa libre constitution. L'Allemagne voulait en outre 
assurer sur son territoire la liberté religieuse, en régler définiti- 
vemant l'exercice, et rompre à cet égard avec les vieilles traditions. 
Elle s’accordait avec la France dans ces aspirations, et la puissance 
redoutable des Provinces-Unies, récemment délivrées du joug espa- 
gnol, était pour elle d’un appoint considérable dans la balance des 
forces et des intérêts; mais le chef de l'empire, comprenant bien 
que la paix devait se faire à ses dépens, avait paru moins pressé d'y 
souscrire. À l'occident, il était battu et humilié par la France, qui 
occupait ses possessions de famille, Au nord, les Suédois le mena- 
çaient jusque dans la Bohême; la Silésie, la Moravie, étaient en- 
vahies. À lorient, Ragotzki, soutenu par la France, inquiétait la 
Hongrie, et au centre de l'empire les princes protestans l’auraient 
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volontiers réduit au rang de stathouder général des états germani- 
ques. Irrité de tant d'attaques, il aurait voulu faire un dernier appel 
au sort des armes. Il n’avait envoyé d’abord à Munster qu’un man- 
dataire nominal; mais la clameur publique lui arracha une dé- 
marche efficace vers la paix, et une ambassade plus sérieuse pour 
l'obtenir, celle du comte de Trautmannsdorf, le personnage le plus 
considérable de l'empire, qui a joué à Munster le rôle que M. de Tal- 
leyrand a joué à Vienne en 1815, et qui, tout en consentant à la 
diminution de la puissance impériale, en sauva la considération par 
l'influence de son esprit et de son caractère. 

L'Espagne était dans une situation à peu près semblable à celte 
de l’empereur. En 1635, l’alliance des Provinces-Unies avec la 
France lui avait été fatale. Elle était battue dans les Flandres comme 
dans le Palatinat et en Italie; elle avait perdu le Roussillon, la Ca- 
talogne et le Portugal. Tout faisait pressentir son épuisement et sa 
ruine; mais sa fierté la soutenait. Elle était représentée à Munster 
par des envoyés intelligens, et cherchait l’occasion de se tirer d’un 
mauvais pas qu’elle entrevoyait parfaitement. Elle surprit le con- 
grès par la subtile souplesse de ses manœuvres. Les Provinces- 
Unies voulaient conserver leur indépendance et leurs conquêtes; 
mais elles montrèrent un médiocre souci d’aider la France à con- 
server les siennes. Leur conduite fut profondément politique, peu 
loyale et constamment méfiante. Mazarin épuisa sa finesse pour les 
rassurer et en obtenir l’exécution du traité de partage de 1635. La 
crainte d’un voisin puissant paralysa auprès d'elles tous les efforts 
de l'habileté diplomatique. La Suède embarrassa beaucoup aussi la 
France et l'Allemagne. Les princes allemands étaient décidés à tenir 
leurs engagemens envers la France; ils n'étaient point dans les 
mêmes dispositions vis-à-vis de la Suède, qui avait, il est vrai, 
vis-à-vis de l'Allemagne une ambition plus exigeante que la France. 
Gustave-Adolphe avait fait d’un petit un grand état. La Suède, ne 
pouvant plus rester grande puissance par la guerre, voulait l’être 
par le territoire, et, pour prix de ses services, elle désirait prendre 
pied sur le continent germanique, y posséder la Westphalie, les 
évêchés de Brême et de Werden, la Poméranie au moins, et de plus 
elle demandait une forte somme d'argent. Ces prétentions exci- 
taient les susceptibilités des catholiques de Westphalie, la jalousie 
des Provinces-Unies, dont la Suède serait devenue la voisine; elles 
provoquaient surtout les réclamations des princes allemands, qui, 
pour prix de leur lutte de trente ans, avaient des vues d’appropria- 
tion sur les mêmes terres que les Suédois, entre autres l’électeur de 
Brandebourg. On voit quelle était la complication des intérêts des 
puissances de premier ordre à l’ouverture du congrès de Westpha- 
lie. Je ne parlerai point du duc de Lorraine, qui par son imprudence 
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avait perdu ses états, du landgrave de Hesse, de l’électeur palatin, 
dont la satisfaction était également nécessaire et difficile. Le règle- 
ment de leurs affaires devait beaucoup occuper le congrès. 

Tel était le programme des réunions de Munster et d’Osnabrück. 
Je n’en veux prendre que ce qui est relatif à la France. L'intérêt 
français se concentrait dans le règlement de ses limites, l'exécution 
du traité de 1634 avec l’Allemagne, du traité de 1635 avec les Pro- 
vinces-Unies. Mazarin appelait sur ce point toute la sollicitude de 
nos plénipotentiaires par un mémoire peu connu qu’il leur adres- 
sait le 20 janvier 1646, et dans lequel il exposait que l’extension de 
nos frontières jusqu’à leurs limites naturelles par l’acquisition des 
Pays-Bas espagnols formerait à la ville de Paris un boulevard inex- 
pugnable, que ce serait alors véritablement que l’on pourrait l’ap- 
peler le cœur de la France, et qu’elle serait placée dans l’endroit le 
plus sûr du royaume. On en aurait étendu les frontières jusqu’à la 
Hollande, et du côté de l'Allemagne, qui est celui d’où on peut 
aussi craindre, jusqu’au Rhin, par la rétention de la Lorraine et de 
l'Alsace, par la possession du Luxembourg et plus tard du comté 
de Bourgogne. Il fallait donc, écrivait Mazarin, par tous les moyens 
possibles, obtenir de l'Espagne la cession des Pays-Bas, en échange 
de la Catalogne, qu’on lui rendrait en y ajoutant le Roussillon, s’il 
était nécessaire, et même d’autres avantages. Ce point obtenu, ajou- 
tait-il, on s’entendrait avec les états-généraux pour un partage, au 
gré de leurs intérêts, qui leur donnerait Anvers en exécution du 
traité de 1635. 

Toute l'habileté du comite d’Avaux et d’Abel Servien s’usa sur 
cette question pendant plus d’une année. L'Espagne y opposa une 
invincible résistance. A certain moment, elle offrit de s’en rapporter 
à l'arbitrage de la reine de France elle-même, à quoi la reine ré- 
pondit que, « quelque flattée qu’elle fût de la qualité de juge et de 
médiatrice qu’on lui offrait, elle ne pouvait l’accepter, étant difficile 
qu’elle püt prononcer autrement qu’à l'avantage du roi son fils et 
de son royaume ; qu’on lui faisait grand tort, si on l'avait jugée ca- 
pable ou de payer aux dépens de l’état un respect qu’on lui rendait, 
ou de sacrifier le bien de la couronne de France à l'affection qu'elle 
avait pour la maison dont elle était sortie. » Après ce noble lan- 
gage, l'incident n’eut pas de suite; mais on écrirait un volume;des 
ruses diplomatiques de tout genre qui furent déployées de part 
et d'autre à Munster. Toutefois, entre le voisinage d'une puissance 
triomphante comme la France et le voisinage d’une puissance alors 
exténuée comme l'Espagne, la Hollande préféra obstinément le der- 
nier. Elle mit tout en œuvre pour confirmer l'Espagne dans son 
refus, et, profitant de l'excitation patriotique qu’elle avait fomentée 
chez les Espagnols, elle fit avec eux son accommodement particulier; 






























































73h REVUE DES DEUX MONDES. 


en obtint la reconnaissance de son indépendance et des satisfac- 
tions, après quoi l'Espagne se retira du congrès pour continuer la 
guerre. Les premières agitations dé la fronde contre Mazarin ne 
furent pas étrangères, dit-on, à cette résolution des Espagnols. 
Leur nouvelle défaite à Lens put léur donner des regrets, mais les 
plus grands furent à coup sûr pour Mazarin, qui perdit à Munster 
une belle occasion dont la France ne trouva plus la compensation, 
même par la paix des Pyrénées et le mariage de Louis XIV. 
Heureusement la France eut d’autres succès diplomatiques qui 
firent oublier cet échec. Sa prépondérance se manifesta dans le rè- 
glement du différend germanique propremént dit et dans le règle- 
ment de la satisfaction suédoise; elle rendit en ces deux points de 
nouveaux services à l'Allemagne. L'empereur eût voulu régler les 
affaires d'Allemagne par un grand acte seul de sa pleine puissance, 
par une nouvelle bulle d’or qu’il aurait librement octroyée. Ce n’é- 
tait le compte ni de l'Allemagne ni de ses alliés. L'empereur, à 
l'ouverture du congrès, n'aurait pas voulu que les états d’empire y 


” fussent représentés; il ne voulait pas traiter avec eux d’égal à égal. 


Des concessions, il était décidé à en faire, mais il voulait les faire 
du haut de sa dignité impériale. La France et la Suède firent au 
contraire de la représentation des états une condition fondamen- 
tale, et les villes d'Alsace durent envoyer leurs députés à Osna- 
brück. L'empereur céda; c'était beaucoup, ce n’était pas tout. Le 
principe moderne l’emportait, il en fallait admettre les consé- 
quences. Il fut donc reconnu que le droit de souveraineté s’appli- 
que à la religion comme à la politique, et en présence du nonce mé- 
diateur la liberté religieuse des états dut être proclamée. L'Espagne 
s’ysoumettaiten reconnaissant l'indépendance des Provinces-Unies, 
qu’elle avait combattue pendant tant d'années. La consécration du 
principe avait une importance particulière en Allemagne, pays qu’on 
croyait appelé à être désormais uninstrument d'équilibre en Europe. 
La France et la Suède voulurent avoir l’œil sur le réglement germa- 
nique. D'ailleurs la France et la Suède avaient là d'anciens et fidèles 
alliés auxquels il était dû des restitutions, des indemnités, pour 
trente ans de luttes et de souffrances; il fallait que ce règlement fût 
digne, généreux, durable: Par tous ces motifs, l'intervention de la 
France et de la Suède au congrès particulier d’Oshabrück était exi- 
gée pour la défense dé tous les intérêts. Loin de se plaindre de 
leur immixtion dans ses affaires intérieures, l'Allemagne y applau- 
dit, parce qu’elle y trouvait une protection et une stireté. En effet, 
les puissans alliés de l'union évangélique demandèrent et obtinrent 
d’abord une amnistie générale pour tout ce qüi s'était passé pen- 
dant la guerre, et l’assufance à chaque sujet médiat où immédiat de 
l'empire que les choses seraient rétablies telles qu’elles existaient 
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en 4618, c’est-à-dire avant les mouvemens qui avaient éclaté en 
Bohème. Elles obtinrent ensuite que l’ancienne constitution politi- 
que de l’empire fût rétablie sur le pied de la bulle d'or, et que les 
droits des divers états de l'empire fussent déclarés à jamais invio- 
lables. La garantie politique de la France et de la Suède couronnait 
ces stipulations avec l'empereur, et le principe des indemnités et 
compensations pour tous ceux qui avaient injustement souffert de 
la guerre fut proclamé. C'était une révolution salutaire, chèrement 
achetée, mais féconde en résultats heureux pour l'Allemagne et pour 
l’Europe, qui, sans le traité de Westphalie, n'aurait pas eu ,plus 
tard le traité d'Utrecht. 

Sur la question de la satisfaction jadis promise à la Suède et ré- 
clamée par elle avec un peu d’âpreté, l'intervention de la France 
fut tout aussi bienfaisante. Elle s’interposa entre des exigences exa- 
gérées et des intérêts menacés. Le Mecklembourg et surtout le 
Brandebourg en ressentirent les résultats. Le premier obtint faci- 
lement des restitutions; mais la Suède voulait la Poméranie, dont 
la maison ducale s'était éteinte pendant la guerre de trente ans, et 
l'électeur de Brandebourg voulait aussi ce territoire, qui s’accom- 
modait au sien; la Suède demandait un établissement en Westphalie, 
et l'électeur de Prandebourg en demandait aussi. Grâce à la média- 
tion française, la Suède consentit à partager la Poméranie avec le 
Brandebourg; elle borna pour de l’argent ses prétentions sur la 
Westphalie, et le Brandebourg y acquit de vastes domaines à la 
faveur de l’expédient de la sécularisation ou transformation des 
anciennes terres cléricales en terres séculières, expédient qui four- 
nit alors à l'empire le moyen de payer beaucoup de dettes, et 
qui, employé de nouveau en 1801 à Lunéville, a été la source 
d’une foule de fortunes princières en Allemagne, le pays du monde 
où le clergé catholique a autrefois possédé les plus grands biens. 
Par l'effet de la même intercession et du même expédient, la 
Hesse obtint de larges indemnités, et devint un état puissant. 
Avec l'adhésion de la France, la Suisse fut désormais définitive- 
ment détachée du corps germanique, et son indépendance devint 
un des élémens de l'équilibre européen. L’électeur palatin obtint 
aussi son rétablissement dans ses états et dignités, dont il était 
dépouillé depuis 4618. 11 n’est, hélas! aucun prince allemand qui 
ne soit l’obligé de la France. Qu'était le margrave de Bade avant le 
traité de Westphalie, et surtout avant son alliance avec une fille 
adoptive de Napoléon? à qui le duc de Wurtemberg dut-il en 1648 
un accroissement de fortune? à qui dut-il plus tard la royauté? qui 
fit un roi du duc de Bavière? à qui le roi de Saxe a-t-il dû la con- 
servation de son trône au congrès de Vienne en 1815? 

La reconstitution de l'empire germanique fut donc une des grandes 
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affaires de la paix de Westphalie, « paix sacrée, s’écrie Schiller, et 
qui devait reposer sur d’inébranlables fondemens ! chef-d'œuvre de 
la sagesse humaine, dont les effets salutaires ne sauraient être ou- 
bliés par tout cœur allemand! » Si les cœurs allemands sont éga- 
rés aujourd'hui par une influence étrangère à la véritable et an- 
tique Allemagne, ils ne furent point ingrats en 1648 à Munster, 
lorsque le tour fut arrivé de régler les satisfactions dues à la 
France pour le secours qu’on en avait reçu pendant la guerre de 
trente ans. Il ne se trouva, pour vrai dire, à Munster qu'un seul 
opposant, puissant, mais isolé, la maison d'Autriche, et son oppo- 
sition s’expliquait, se justifiait même par un intérèt tout personnel, 
étranger à l'Allemagne, quoique le sort de la paix en dépendit. 
L'affaire de l'Alsace au congrès de Westphalie fut tout un drame, 
Quelques détails préliminaires sont indispensables pour en avoir 
la parfaite intelligence. A la chute de la maison de Souabe, au 
xur1® siècle, le territoire alsacien se trouva soumis aux lois de p iu- 
sieurs maîtres, tels que les comtes de Ferrete, de Ribeaupierre, 
de Hanau, de Lichtenberg, qui, relevant jadis du duché d’Alsace, 
désormais éteint, relevèrent immédiatement de l’empereur, — l’é- 
vêque de Strasbourg, grand seigneur terrien, chef militaire et chef 
d'église, — les villes impériales, libres dans leur administration, 
mais relevant féodalement de l'empire, — enfin le landgraviat 
ou comté provincial d'Alsace, espèce de lieutenance générale des 
ducs de Souabe, qui, tout en occupant le trône impérial, avaient 
voulu garder le titre de leur duché. Ce landgraviat, d'abord via- 
ger, puis héréditaire, appartenait à la maison de Habsbourg dès 
le xr° siècle, peut-être avant. Il se substitua en quelque sorte au 
duché lorsque celui-ci fut éteint. L'Alsace étant divisée en haute 
et basse Alsace, le nordgau et le sundgau, le landgraviat fut éga- 
lement divisé : celui de la Basse-Alsace sortit pendant quelque temps 
de la maison de Habsbourg ; celui de la Haute-Alsace y demeura 
toujours. C’est là que l'élection à l'empire trouva Rodolphe, qui 
conserva le landgraviat, quoique empereur, et le transmit à sa des- 
cendance. Au xvar° siècle, une branche cadette de la maison de 
Habsbourg, celle d’Insprück, possédait le landgraviat et en tou- 
chait les revenus pendant que les aînés siégeaient sur les trônes de 
l'empire et de l'Espagne. Ainsi le landgraviat d'Alsace était un pa- 
trimoine personnel de la maison de Habsbourg. 

Lorsque la question des satisfactions dues à la France fut portée 
au congrès dès l’année 1646, les plénipotentiaires français formè- 
rent la demande de l’abandon de l'Alsace, et l’habileté du comte de 
Trautmannsdorf s'efforça de conjurer cet orage. Il chercha d’abord à 
provoquer une opposition patriotique au sein de l’assemblée d'Os- 
nabrück. La France, disait-il, avait jadis obtenu, à titre rémunéra- 
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toire, la remise des trois évêchés de Metz, Toul et Verdun. Quoique 
continuée pendant cent ans, cette possession était encore entachée 
d'une certaine irrégularité. L'empereur consentait à ce qu’elle fût 
légitimée par une aliénation régulière du chef de l'empire avec le 
vote des états; mais là devaient se borner les exigences de la 
France. Les espérances données en 1634 n’émanaient pas des pro- 
priétaires de l'Alsace et n’engageaient pas l'empire, qui ne pouvait 
consentir à un nouveau démembrement du territoire germanique; 
mais après une première émotion, surprise par les vifs efforts de 
M. de Trautmannsdorf, l’opinion des états parut se déclarer en sens 
inverse de ses propositions. On ne voyait qu'une question d'intérêt 
personnel là où ce dernier plaçait une question d'intérêt national, 
et, consultés sur la question de savoir s’il était dû en principe une 
satisfaction à la France, les états répondirent affirmativement. Or 
personne n’ignorait ce que désirait la France. L'offre des trois évé- 
chés était illusoire : cette affaire était considérée comme réglée de- 
puis bien des années ; il n’était pas sérieux d’y revenir. D'ailleurs, 
en demandant l'Alsace, la France y ajoutait une offre qui ne per- 
mettait guère de réplique au point de vue allemand. — Mazarin, 
informé des manœuvres de Trautmannsdorf, avait envoyé au comte 
d'Avaux et à Servien la dépêche suivante (3 février 1640) : « Pour 
témoigner à toute l'Allemagne que nous ne sommes pas gens à dé- 
membrer l'empire à notre profit, comme peut-être ça été le but des 
impériaux de le faire croire, et enfin, pour rendre adroitement inu- 
tile leur offre des évêchés, nous pourrions offrir de notre côté dès 
cette heure de reconnaître aussi bien l'empire pour les trois évê- 
chés que pour l'Alsace, pourvu que l’on demeure d'accord de nous 
la laisser, afin que nos rois soient reconnus pour princes de l’em- 
pire, et que leurs députés aient rang et voix délibérative dans les 
diètes. Je ne vois nul inconvénient en cela. » 

Les états allemands n’avaient aucune répugnance à voir figurer 
le roi de France dans leurs assemblées, comme y figuraient le roi 
d'Espagne pour le comté de Bourgogne, le roi de Danemark pour le 
Holstein, le roi de Suède pour ses possessions germaniques. L’Au- 
triche fit alors jouer un autre ressort. L'archiduc titulaire du land- 
graviat d'Alsace était un enfant en bas âge, innocent par conséquent 
de tout ce qu’on pouvait reprocher à l’empereur et à l’ambitieuse 
maison d'Autriche. La prétention de la France sur ce patrimoine 
pouvait donc paraître un désir de spoliation qui révoltait la nature et 
l'équité. M. de Trautmannsdorf fit beaucoup de bruit de cette ob- 
jection, au moyen de laquelle il avait ému les médiateurs; il avait 
même déclaré qu'il quitterait Munster plutôt que de consentir à 
une pareille iniquité. Une indiscrétion permit de déjouer cette nou- 
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velle manœuvre diplomatique. L'empereur, en envoyant M. de 
Trautmannsdorf à Munster, savait très bien quelles seraient les 
demandes de la France, et comme il voulait la paix, tout en parais- 
sant la rejeter, il avait donné à son plénipotentiaire l’ordre confi- 
dentiel non-seulement de consentir à l'abandon de l'Alsace, mais 
de l’offrir même à la France, si les circonstances lui paraissaient 
l'exiger, et l’empereur avait communiqué ces instructions au duc de 
Bavière, son beau-frère et son ami, qui avait de son côté de bonnes 
raisons pour souhaiter la paix. Or le comte d’Avaux et Abel Ser- 
vien, voyant la tempête que suscitait M. de Trautmannsdorf, s’a- 
dressèrent habilement au duc de Bavière, dont les états étaient 
sérieusement menacés à ce moment par Turenne, et le duc, sans 
livrer le secret de l’Autriche aux Français, fit remontrer cependant 
avec vivacité à M. de Trautmannsdorf la responsabilité qu'il en- 
courait par sa résistance. D'après son ordre même, les envoyés de 
Bavière à Munster déclarèrent aux envoyés impériaux que, si ces 
derniers tardaient encore à exécuter les instructions de leur souve- 
rain, la Bavière allait conclure une paix séparée avec la France, et 
M. de Trautmannsdorf, voyant sa mission confidentielle éventée, 
finit par déclarer que l’empereur d'Allemagne consentait à l’aban- 
don de l'Alsace; mais il ne renonça point complétement à l’objection 
d'équité personnelle au jeune archiduc d’Insprück, et, soutenu par 
le nonce du pape, il demanda une indemnité pour le prince. Maza- 
rin se montra très facile sur cette question; il donna un pouvoir 
très étendu à nos plénipotentiaires, qui n’épuisèrent pas le crédit 
qui leur fut ouvert pour ce règlement. Après débat du préjudice 
causé, que les impériaux évaluaient à 4 millions de rixdales, l’in- 
demnité fut et demeura fixée à 3 millions de livres tournois (1). 
L'annonce de cette conclusion combla de joie la cour de France, et 
la correspondance de l’époque nous en révèle de nombreux témoi- 
gnages. 

D'accord sur le fond, il restait des questions de forme qui avaient 
beaucoup d'importance. La cession de l’Alsace pouvait être faite de 
deux manières différentes, ou par voie d’incorporation au territoire 
français à l'instar des autres provinces du royaume, ou par voie de 
simple substitution du roi de France à l’empereur ou au landgrave 
d'Alsace, en laissant subsister le lien d'attache de ce pays avec le 
corps germanique. La première pensée de la cour de France avait 
été favorable à ce dernier moyen, et c'était l’avis très prononcé 
de nos plénipotentiaires à Munster. La présence du roi dans les 

(1) Is ont été payés, et les acquits en sont encore aujourd’hui dans nos archives pu- 


bliques. Les rédacteurs de l’Art de vérifier les dates les ont vus et compulsés au Louvre 
en 1787. (Voyez t. IL, p. 88.) 
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états de l’empire leur paraissait être un acheminement vers la cou- 
ronne impériale elle-même. 

Cependant après réflexion, la cour de France préféra le parti de 
l'incorporation. L'idée de l’unité territoriale devait en effet prévaloir, 
et bien qu’en réalité nos rois eussent rêvé quelquefois d’obtenir la 
couronne impériale, quoique Mazarin même y songeât pour Louis XIV, 
la décision du conseil fut contraire à l’opinion du comte d’Avaux et 
d’Abel Servien. Sur ce point, l’avis de la cour de France fut en 
parfaite harmonie avec les désirs de l’empereur lui-même, qui ré- 
sistait à la substitution proposée. Il se souciait médiocrement de 
rencontrer le roi de France dans une diète germanique; mais toute 
difficulté n’était pas résolue par la préférence donnée à la voie d’in- 
corporation. L'Alsace se composait de trois sortes de domaines, celui 
du landgrave, celui des seigneurs immédiats, celui des villes impé- 
riales. L'empereur ne pouvait personnellement transmettre, selon 
la rigueur du droit, que la suzeraineté impériale, et encore lui fallait- 
il, disait-on, le concours des états de l'empire. Le propriétaire du 
landgraviat était un enfant mineur, et ne pouvait aliéner. Les villes 
impériales devaient-elles être consultées, et l'intervention des sei- 
gneurs immédiats était-elle nécessaire? La complication salutaire 
des rouages de l'empire donnait de l'importance à ces questions de 
forme à un moment où l'on rétablissait sur ses pieds la vieille liberté 
germanique. On considéra que l'empereur, en sa qualité de chef de 
la maison d'Autriche, pouvait agir et aliéner. C'était pour lui une 
simple question de responsabilité de famille, et sa garantie de sou- 
verain suffisait à la France. On reconnut que la voie d’incorporation 
ne devait pas avoir pour résultat d’absorber et d’exproprier les 
villes impériales, ni de dépouiller les seigneurs immédiats de leurs 
biens patrimoniaux. À l'égard des villes et des seigneurs, le roi de 
France serait en réalité substitué à l’empereur, et les droits acquis 
seraient respectés. Sans recourir donc au consentem ent des sei- 
gneurs et des villes, qu’on regarda comme suffisamment constaté 
par les adhésions données à Osnabrück, l’empereur, agissant au 
nom de l'empire, parut avoir qualité suflisante pour consommer 
l’aliénation. Il y avait des exemples de ce genre, et l’on a plus tard 
procédé de la même manière en des circonstances semblables, no- 
tamment à Lunéville. En conséquence, voici l'acte même qui fut 
signé à Munster. « L'empereur, tant en son nom qu’en celui de la 
sérénissime maison d'Autriche, comme aussi l'empire, cèdent tous 
les droits, propriétés, domaines, possessions et juridictions qui jus- 
qu'ici avaient appartenu tant à lui qu’à l'empire et à la maison 
d'Autriche sur la ville de Brisac, le landgraviat de la haute et 
basse Alsace, le sundgau, et la préfecture provinciale des dix villes 
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impériales situées en Alsace, savoir Haguenau, etc., et tous les vil- 
lages, ou autres droits dépendant de ladite préfecture, les trans- 
portant tous, en général et en particulier, au roi très chrétien et au 
royaume de France. Ledit landgraviat de l’une et de l’autre Alsace 
et sundgau, comme aussi la préfecture des dix villes, tous les vas- 
saux, sujets, hommes, villes, bourgs, châteaux, maisons, forteresses, 
forêts, rivières, ruisseaux, pâturages, en un mot tous les droits et 
appartenances, sans réserve aucune, seront incorporés à perpétuité 
à la couronne de France, de manière qu'aucun empereur d’Alle- 
magne ni aucun prince de la maison d'Autriche y puissent contre- 
dire. L'empereur, l'empire et l’archiduc d'Insprück délient les or- 
dres des magistrats, officiers et sujets desdites seigneuries et lieux 
des sermens qu’ils avaient prêtés à la maison d'Autriche, et les re- 
mettent à la sujétion et obéissance du roi et du royaume de France 
en une juste et pleine souveraineté. » 

Tel est notre titre à la possession de l'Alsace. Nous l’avons payée 
de notre sang, versé pendant dix ans pour le service de l’Allema- 
gne, et de noire argent, et voilà ce qu’il faut penser des violences 
de Louis XIV, alléguées récemment à la face de l’Europe comme 
la seule origine de l'acquisition française de l’Alsace! En fait de 
bien mal acquis, la Prusse devrait garder un silence prudent. On 
sait par quel abus de confiance Albert, le grand-maitre teutonique, 
acquit la vieille Prusse. Ses héritiers ont-ils mis plus de façons 
dans leurs agrandissemens? Frédéric IT a écrit un Anti-Machiavel, 
mais il faisait sournoisement, quand il en avait besoin, crocheter les 
archives de Marie-Thérèse pour avoir des copies de ses dépêches. 
Il restitua le champ du meunier de Sans-souci, mais il prit la Silé- 
sie à la fille de Charles VI, qui l'avait garanti de la sauvage colère 
de son père Frédéric-Guillaume de redoutable mémoire; il jouait 
mélancoliquement de la flûte, et il prit sa bonne part de la spoliation 
de la Pologne. Et les duchés, et Francfort, et le Hanovre! Tous ces 
accroissemens de territoire sont d'hier; c’est à eux et non pas aux 
nôtres que s'applique le droit de la violence; ils n’ont point de paix 
sacrée de Munster pour les légitimer. Un seul propriétaire pouvait 
gémir de notre acquisition de l'Alsace, c'était l'archiduc d'Insprück; 
mais le chef de sa maison avait agi pour lui, et l'indemnité qu'il 
reçut lui ferma la bouche. Le traité de Munster a été plus tard com- 
plété, expliqué, confirmé, par le traité de Nimègue et par le traité 
de Riswick. La ville impériale et libre de Strasbourg a eu son acte 
de capitulation particulière en 1685, et il a été respecté. Les Prus- 
siens prétendent imposer aujourd’hui à la France un nouveau traité 
de Brétigny. Eh bien! qu'ils se souviennent qu’à ce traité honteux, 
arraché par la violence, la France a répondu par la guerre de cent 
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ans. Vous rêvez la reconstruction de l'empire de Charlemagne; c’est 
là le progrès qu’au x1x° siècle vous offrez à la civilisation euro- 
péenne! Un autre génie que le vôtre a succombé à cette tâche 
au commencement de ce siècle, et ce n’est point en ressuscitant les 
haines détestables de peuple à peuple que vous accomplirez ce des- 
sein insensé. Vous n'êtes pas, quoi que vous disiez, les successeurs 
de cette bonne et sage Allemagne qui fut rétablie en sa liberté par 
le traité de Westphalie; vous êtes les continuateurs des grandes in- 
vasions du v° siècle; vous nous revenez plus polis, mais avec les 
mêmes instincts de haine et de destruction que vos aïeux envers les 
races de l'Occident. 

L'Allemagne qui se révèle à nous n’est plus l'Allemagne que 
nous avons connue et aimée. Un de vos principaux chefs prend 
dans les actes publics la qualité de prince des Vandales, qui figure 
parmi ses titres héraldiques (1). Je lis dans un almanach de la no- 
blesse allemande que M. de Bismarck descend d’un ancien chef 
des tribus slaves qui ont peuplé son pays natal. En 1862, après 
quelques mois seulement de légation prussienne à Paris, il a reçu 
la grand’croix de la légion d'honneur. On sait les bons conseils d’in- 
vasion qu’il nous donnait alors, et les promesses dont il flattait un 
gouvernement trop crédule!.… Votre grand chef de guerre, M. de 
Moltke, est aussi d’origine wende. Quant aux Prussiens de race, ils 
n'étaient pas encore civilisés au xrrr° siècle; c’est le célèbre grand- 
maître Hermann de Salza qui les a soumis de force à la loi chré- 
tienne (2). Or les peuples tiennent toujours de leur origine et des 
maîtres qui les ont gouvernés. Nous avons gardé quelque chose de 
la mobilité celtique malgré notre croisement avec tant de races di- 
verses; nous avons gardé du Philippe-Auguste, du Philippe le Bel, 
du Francois I*° et du Louis XIV. Vous avez gardé à travers votre 
discipline un fonds de barbarie, récente encore dans votre histoire, 
un fonds de Genseric, d'Odoacre, d'Albert de Brandebourg et de 
Frédéric IT; mais vainement vous vous êtes étudiés avec une sombre 
application au perfectionnement des moyens destructeurs de la 
guerre. Votre perfide habileté échouera contre notre patriotisme ; 
la France a eu raison de toutes les invasions. Dieu aidant, elle aura 
raison de la vôtre. 


LA RÉUNION DE L'ALSACE, 


Cu, GIRAUD, de l'Institut. 


(1) Voyez l'Art de vérifier les dates, t. III, p. 485, et l’Atlas généalog. de Hopf. 
(2) Ibid. t. III, p. 538. 
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MARE D’AUTEUIL 


Jeunes et vieux, Ô vous, vengeurs de toutes sortes, 

Qui, bravant la mitraille en avant des remparts, 

Tombez, sous un ciel froid, dans les plaines, épars, 

Frères, pardonnez-moi, si, voyant à nos portes, 

Là même où vous aussi les voyiez autrefois, 

Tous ces arbres couchés parmi leurs feuilles mortes, 
J'ose m'attendrir sur les bois. 


Ces bois nous étaient chers par leur site et leur âge, 

Par l’ancêtre inconnu qui les avait plantés, 

Surtout par la douceur des rêves enchantés 

Qu'ils éveillaient dans l’âme en versant leur ombrage, 

Par leurs sentiers étroits, leur sauvage gazon, 

Et la fraîche percée où comme un clair mirage 
Reculait leur vague horizon. 


Là dormait une mare antique et naturelle 

Où vers le piége lent des brusques hameçons 

Montaient et se croisaient des lueurs de poissons, 

Où mille insectes fins venaient mirer leur aile; 

Eau si calme qu’à peine une feuille y glissait , 

Si sensible pourtant que le bout d’une ombrelle 
D'un bord à l’autre la plissait. 


Trois chênes lui prêtaient leur abri vénérable. 

Hors de la terre, autour de leurs énormes flancs, 

Leur racine saillante improvisait des bancs, 

Et vers l'heure où, l’été, le poids du ciel accable, 

Leurs branches sur les yeux ivres d’un vert sommeil 

Épandaient un feuillage au jour seul pénétrable, 
Comme une tente en plein soleil. 
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Leurs hôtes coutumiers, les enfans et les femmes, 
Les rêveurs, les oiseaux, y coulaient l'heure en paix 
Sous la protection de ces rameaux épais, 


Qui, pleins d’une odeur saine, et par leurs longues trames, 


Formant comme un grand luth toujours prêt à vibrer, 
Rendaient l'air plus sonore au pur essor des gammes 
Et plus suave à respirer. 


Dans l'écorce, gravés par le prince ou le pâtre, 
S’épelaient d'anciens noms qu’en ses nombreux retours 
La séve agrandissait, mais effaçait toujours; 
Dans le tronc, restauré tout le long par du plâtre, 
Ouvert et creux au bas, s'était accumulé 
Un poussier noir, pareil à la cendre de l’âtre 

Où des souvenirs ont brûlé. 


Ces lieux étaient profonds : nous ne pouvons pas croire 
Que les chemins errans qui se perdaient si loin, 
Les gros chênes et l’eau tenaient tous dans ce coin. 
Quel prestige éloignait leur limite illusoire ? 
Et qui se rappelait, en y flânant jadis, 
Que des hauts bastions l’austère promontoire 

Bornait si près ce paradis? 


Jeunes et vieux, à vous, braves de toutes sortes, 

Au cri de la patrie en foule rassemblés, 

Que la mitraille abat comme le vent les blés, 

Pardonnez, si, ployant sous mes haines trop fortes, 

Je songe par faiblesse une dernière fois 

A ces arbres couchés parmi leurs feuilles mortes, 
Si j'ose encore aimer les bois. 


Les voilà donc à bas, ces géans séculaires, 

Les bras épars, tordus dans l’immobilité, 

Le faîte horizontal, ras et décapité; 

Sur leur entaille, on compte aux couches annulaires 

L'ample succession de leurs ans révolus 

Et le temps qu'ont dormi dans l'horreur des suaires 
Ceux dont les noms ne vivront plus. 


Ah! peut-être, s’ils n’ont ni blessure qui saigne, 
Ces arbres, ni douleur qu'’attestent de longs cris, 
Peut-être ont-ils souffert, outragés et meurtris, 


Un tourment presque humain, digne aussi qu’on le plaigne ; 
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Leur ruine, barrière aux chevaux des vainqueurs, 
Inspire une pitié que la raison dédaigne, 
Mais qui n’offense point les cœurs! 


Peut-être cherchent-ils entre eux pourquoi l'automne 

Qui suspendait la vie afin de l’apaiser, 

Posant partout son deuil comme un discret baiser, 

Farouche cette fois, frappe, ravage, tonne, 

Et ne ressemble plus à l'automne de Dieu, 

Ou bien comprennent-ils à l'emploi qu’on leur donne 
Qu'un bel arbre n’est plus qu’un pieu! 


Ils s’arment comme nous, fils de la même terre. 

Leur séve et notre sang auront tous deux coulé 

Pour cet illustre sol impudemment foulé! 

Tandis que sous nos murs l’aigle à la froide serre 

Amène ses pillards par les sentiers des loups, 

Et que les autres bois font avec eux la guerre, 
Ceux-là du moins la font pour nous. 


Comme une vaste armée arrêtée en silence 

Écoute au loin rouler un galop d’escadrons, 

Des arbres abattus les innombrables troncs 

Attendent, menaçans, taillés en fer de lance ; 

Les souches des plus gros siégent comme un sénat 

Qui, dans un grand péril, se recueille, et balance 
Les chances du dernier combat. 


Seuls, ces débris guerriers des beaux chênes demeurent; 

L'eau qui baignait leur pied n’est plus qu’un bourbier noir, 

On ne reviendra plus à leur ombre s’asseoir : 

Les couples sont brisés, tous ceux qui s’aiment pleurent ; 

Leurs gardiens d'autrefois se sont faits leurs bourreaux, 

Plus de nids, plus d'amours! Qu'ils tombent donc et meurent 
Comme les hommes, en héros! 


Jeunes et vieux, Ô vous, martyrs de toutes sortes, 

Qui par une mitraille invisible assaillis, 

Tombez en maudissant l'épaisseur des taillis, 

Frères, pardonnez-moi, si, voyant à nos portes, 

Comme un renfort venu de nos aïeux gaulois, 

Ces vieux chènes couchés parmi leurs feuilles mortes, 
Je trouve un adieu pour les bois. 


SULLY PRUDHOMME. 
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44 décembre 1870. 


L'autre jour, comme nous en étions encore à l'émotion d’une attente 
patriotique, le 30 novembre et le 2 décembre, un rayon de soleil d'hiver 
perçant à travers les nuages, brillant et froid, a éclairé deux belles et 
honorables journées de combat, dont l’une a lavé une date de mauvais 
souvenir. C’étaient les premiers pas dans cette phase nouvelle de la dé- 
fense dont nos chefs militaires venaient de donner le signal avec une si 
entraînante résolution, et ces premiers pas étaient heureux. Ils promet- 
taient la victoire et réveillaient l’espérance. 

Quelle était l'importance stratégique de ces deux premières actions, 
qui ressemblaient à un brillant prélude de tout un ensemble d’opéra- 
tions? Quelle en était la signification dans le plan général qui s'exécute, 
et dont le dernier mot est toujours la délivrance de Paris? Nous ne pou- 
vons le savoir encore; nos généraux ne peuvent nous dire jour par jour, 
heure par heure, le secret des combinaisons qu’ils méditent et qui doi- 
vent nécessairement varier avec les circonstances; mais ce qui n’est 
point douteux, ce qui a éclaté à tous les yeux, c’est qu’au premier si- 
gnal nos soldats, conduits avec intrépidité, ont passé la Marne, poussant 
l'ennemi devant eux, débusquant les Prussiens de leurs positions, con- 
firmant par leur héroïsme et leur solidité, le 2 décembre, les premiers 
avantages qu'ils avaient conquis le 30 novembre. Le champ de bataille 
nous est resté; l'ennemi a reculé, foudroyé par une puissante artillerie, 
nous laissant ses blessés à relever, ses morts à ensevelir, et le général 
Trochu a pu se rendre avec fierté cette justice, que, si l’on avait dit il y 
a un mois « qu’une armée se formerait à Paris, capable de passer une 
rivière difficile en face de l’ennemi, de pousser devant elle l’armée prus- 
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sienne retranchée sur des hauteurs, personne n’en aurait rien cru. » 
C’est là ce qui a été réalisé, et si cette armée a repassé la Marne deux 
jours après, c’est parce qu’elle était sûre qu’elle allait rencontrer désor- 
mais toutes les forces de l'ennemi concentrées devant elle, parce qu’elle 
était appelée par ses chefs à reprendre la lutte sur d’autres points; elle 
a repassé la Marne pour ainsi dire en victorieuse, en plein jour, sans 
être un instant inquiétée, prête à recommencer le combat suprême, 
L'effet moral et militaire du premier moment n’a point été diminué par 
cette évolution stratégique; un rayon de victoire accompagne nos sol- 
dats dans cette lutte terrible qu’ils soutiennent contre un ennemi impla- 
cable qui a pu déjà mesurer, à la vigueur de nos coups, aux pertes 
qu'il a subies, ce qui l’attend encore sur cette route de meurtre où il 
lui plaît de pousser deux nations. 

Sans doute il est malheureusement vrai que dans nos tristes affaires 
il y a toujours un grand et redoutable inconnu, que rien n’est fait tant 
que tout n’est pas fait, c’est-à-dire tant que l'ennemi n’a pas été con- 
traint de lâcher prise, que la réussite des opérations engagées sous Pa- 
ris dépend en partie des opérations de nos armées de province, que les 
revers enfin peuvent à tout instant suivre les succès que nous retrou- 
vons. Cette lutte que rien n’a pu détourner, on la soutiendra jusqu’au 
bout; on la prolongera, s’il le faut, bien au-delà de tout ce que pensaient 
les Allemands, qui se figuraient peut-être arriver sous Paris comme à un 
rendez-vous de fête militaire. En un mot, c'est la guerre dans tout son 
feu, dans toute son intensité, avec toutes ses poignantes alternatives; 
mais, puisqu'il en est ainsi, puisqu'on n’a pas trouvé le moyen de mettre 
les destinées des nations au-dessus de ces sanglans holocaustes, ce se- 
rait bien le moins qu'on se fit un devoir de maintenir dans ces conflits 
de la force ces conditions de droiture, de loyauté, de sincérité, qui sont 
un dernier signe de civilisation entre des peuples éclairés réduits à se 
combattre. Depuis trois mois en vérité, la Prusse est perpétuellement 
occupée à effacer ces conditions supérieures de son code militaire et 
politique ; depuis trois mois, elle travaille à envelopper la France d’un 
réseau de mensonges de façon à la rendre méconnaissable à ses propres 
yeux, de façon à tromper l'Allemagne elle-même peut-être aussi bien 
que l’Europe. Tantôt ce sont nos grandes villes qui se débattent dans la 
guerre civile, tantôt c’est notre colonie africaine qui est en combustion, 
et qui va nous échapper. La tactique prussienne est invariable, elle 
tend à créer la confusion pour rester seule maîtresse de ses mouvemens. 
Après tout, M. de Moltke n’a pas obéi à une autre inspiration en prenant 
sa plume la plus équivoque et la plus cauteleuse pour nous informer, au 
Ikndemain de nos derniers succès sous Paris, que l’armée de la Loire 
venait d’être défaite, qu’Orléans était retombé au pouvoir des Prussiens. 
Le chef d'état-major du roi Guillaume offrait, il ‘est vrai, au général 
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Trochu toutes les facilités apparentes pour envoyer un officier chargé de 
vérifier l’exactitude des faits. Nous savons malheureusement ce que 
valent ces missions, on l’a va par ces officiers envoyés de Metz à Ver- 
sailles. Ils ont été entourés par les états-majors prussiens, ils ont été 
obligés de suivre l'itinéraire qu’on leur a tracé, ils n’ont vu que ce 
qu'on leur a laissé voir et ils sont revenus à Metz avec la certitude que 
la France entière était plongée dans l’anarchie, qu’il n’y avait plus rien 
à espérer. Le général Trochu a refusé avec autant de dignité que de 
raison de se prêter à ces jongleries dissimulées sous un sauf-conduit. 
La démarche de M. de Moltke a été d’ailleurs, il faut le dire, singu- 
lièrement compromise par un nouvel exploit de la tactique prussienne. 
Il y a quelque temps, quelques-uns de nos malheureux pigeons sont 
tombés entre les mains des Allemands, ceux-ci viennent de nous les ren- 
voyer avec toute sorte de nouvelles plus surprenantes les unes que les 
autres, et toutes faites naturellement pour décourager Paris. Cette fois 
ce n’est plus seulement Orléans qui est repris, Rouen s’est « donné, » 
Cherbourg est menacé, Bourges et Tours sont en péril, M. Gambetta est 
en fuite, les populations rurales « acclament » les Prussiens. Bref, tout 
est fini pour la France. Pour le coup, la tactique prussienne s’est trop 
hardiment démasquée. Si les choses vont ainsi, si elles marchent si bien 
au gré des chefs allemands, pourquoi prend-on tant de moyens pour 
nous tromper? M. de Moltke avait une occasion toute naturelle de lais- 
ser la vérité arriver jusqu’à nous; il vient de nous livrer dans un échange 
de prisonniers quatre officiers de l’armée de la Loire pris dans les pre- 
miers combats livrés autour d'Orléans le 2 décembre, pourquoi ne nous 
a-t-il pas livré des officiers pris dans ces combats du 4 décembre, qu’il 
appelle notre défaite? Pourquoi, au lieu de recourir à ces subterfuges 
trop visibles, ne pas laisser arriver tout simplement jusqu’à nous les 
journaux de nos provinces? Non, ce système de tromperie qu’on prend à 
chaque instant en flagrant délit n’est digne ni de la force qui se res- 
pecte, ni d'une grande puissance sûre d'elle-même; il prouverait plutôt 
par ce redoublement d'efforts que les Allemands se sentent de jour en 
jour engagés dans une route obscure dont ils ñe voient plus l'issue, et 
M. de Bismarck lui-même commence peut-être à s’apercevoir qu’il a 
manqué l’occasion de faire la paix lorsqu'elle était possible. Sans doute 
il est facile de répéter sans cesse, comme on le disait encore récemment 
devant le parlement fédéral de Berlin, qu’il n’y a plus moyen de reve- 
nir en arrière, que les Français ne pardonneront jamais à l'Allemagne 
leurs derniers désastres, que dès lors il faut tirer de la guerre actuelle 
toutes les garanties, tout le prix qu’on en peut tirer; c'est un argument 
commode pour se tranquilliser la conscience. Cela dit, on ne se refuse 
rien. On pousse la violence jusqu'aux dernières limites, c’est-à-dire 
qu'on fait tout ce qu’il faut pour exciter précisément dans l'âme de la 
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France cette haine immortelle dont on se fait un prétexte de conquêtes. 
Et avec cela où va-t-on? On ne crée évidemment qu’une nécessité de 
guerre indéfinie avec un avenir de hasards sanglans. Non, ce n’est pas 
plus d’un vrai politique que les fourberies et les mensonges dont on se 
fait une arme contre nous ne sont dignes d’une puissance militaire qui 
a le respect d'elle-même, et qui a confiance dans l’ascendant de sa 
force. | 

Que M. de Bismarck, avec sa froideur sceptique et sa brutalité de ho- 
bereau prussien, poursuive l'œuvre de haine et de destruction nationale 
dont il s’est fait un jeu, qu’il nourrisse l'Allemagne de cette funeste et 
meurtrière pensée qu’elle peut impunément se jeter sur une nation qui 
ne lui a rien fait, qui n’a eu envers elle d’autres torts que de lui prodi- 
guer ses sympathies, d’être hospitalière pour ses enfans, de trop exalter 
ses travaux, qui souvent après tout ne valaient pas mieux que les nôtres; 
qu’ils continuent, tous ces envahisseurs, à piétiner notre sol sanglant, 
à ruiner nos villes et à saccager nos campagnes! Il y a des rémunéra- 
tions supérieures, il y a une justice infaillible dont l'Allemagne sentira 
un jour ou l’autre le poids en expiant la débauche de violence dont on 
l’étourdit. Pour notre gouvernement, aujourd’hui il n’y a qu’un devoir 
et qu'un mot d'ordre, comme il l’a dit en publiant sa réponse à la com- 
munication de M. de Moltke : combattre! Il a combattu, il va combattre 
encore, et jamais assurément, quoi qu’en disent les scribes de M. de 
Bismarck répandus dans une certaine presse européenne, jamais une 
population de deux millions d’âmes, soumise à de telles épreuves, ex- 
posée à tant de besoins et à tant d’excitations, n’aura été plus ferme, 
plus simplement virile, devant cette extrémité d’un siége inattendu. 

Cette population parisienne dans son ensemble a été par son esprit, 
par sa résolution, à la hauteur de l’épreuve qui lui était infligée, et ce 
qu'il y a de frappant, c’est que plus on avance dans le siége, plus s’0- 
père en quelque sorte naturellement la séparation des bons et des 
mauvais élémens. Les bons élémens se sont trouvés immenses, les mau- 
vais montrent ce qu’ils sont et ce qu'ils valent. Tous ces bruyans guer- 
riers et agitateurs de Belleville qui ne devaient avoir qu’à paraître pour 
mettre les Prussiens en fuite, les voilà qui, à leur première rencontre 
avec l'ennemi, n’ont certes pas une tenue des plus héroïques; ils se 
débandent, et provoquent le juste décret de dissolution et de désar- 
mement qui a frappé leur bataillon. M. Gustave Flourens lui-même 
finit par être traduit devant un conseil de guerre pour n'être point 
étranger aux exploits de ses « braves tirailleurs, » et aussi pour avoir 
usurpé des titres, du galon, car pour ces républicains il faut toujours 
du galon, ils ne peuvent être comme tout le monde, il faut qu’ils com- 
mandent partout où ils paraissent. Le chef supérieur de la garde natio- 
nale, M. Clément Thomas, a fait résolûment et vertement cette exécution 
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nécessaire. C'est la décadence de la république de faction finissant peu 
glorieusement, et c’est une victoire pour la vraie république du patrio- 
tisme et de la liberté. 

Cette crise où nous sommes engagés, si douloureuse qu'elle soit, nous 
aura été utile sous plus d’un rapport; elle aura fait justice de bien des 
élémens impurs, de bien des excitations vaines, et elle aura montré 
aussi ce qu’il y a de ressources, de vitalité, de saine énergie dans cette 
socièté française si souvent condamnée par nos ennemis. Vous venez de 

. voir dans les derniers combats ces trois magistrats, simples engagés vo- 
lontaires, faisant intrépidement leur devoir, et l’un d'eux, père de fa- 
mille, pouvant signer de cette double qualité où se révèle ce qu’il y a 
d'extraordinaire dans la crise que nous traversons, avocat-général à la 
cour d’Alger et soldat de 2° classe. Vous avez vu périr l’autre jour et ce 


connaissance aventureuse, et ce vaillant commandant des éclaireurs 
parisiens, M. Franchetti, et ce chef éprouvé de nos soldats, le général 
Renault, et ce diplomate d'hier transformé en chef de bataillon de mo- 
biles, M. le baron Saillard. Combien d’autres sont morts, jeunes ou 
vieux, enfans de tous les rangs, la plupart ignorés, et se rencontrant 
dans la même épreuve de patriotique abnégation ! Non, décidément nous 
ne savons pas s’il faut en vouloir à M. de Bismarck, il nous a rendu 
service plus qu'il ne le croit, il a réveillé dans la société française tous 
les sentimens généreux et virils. Dans les premiers jours de cette triste 
lutte, il a eu affaire à une nation longtemps gâtée par la fortune, étour- 
die par des surprises inouies, et livrée en quelque sorte par ceux qui 
auraient dû la sauver. Maintenant il a devant lui une nation éprouvée, 
retrempée dans le malheur, qui ne puise qu’en elle-même, dans ses in- 
spirations les plus intimes, son courage et sa force. C’est aujourd'hui 
que la lutte peut devenir grave pour l'Allemagne, engagée dans ce duel 
dénaturé contre le droit et la liberté d’un peuple. 

CH. DE MAZADE, 








jeune Bayard de La Vingtrie, qui est allé affronter la mort dans une re-. 
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CORRESPONDANCE 


A M. LE DIRECTEUR DE LA RBVUE DES DEUX MONDES. 


Mon cher monsieur, 


Vous croyez donc que, sans lasser vos lecteurs, on peut vous écrire 
encore, et toujours, sur le même sujet? En est-il un autre après tout? 
Que dire aujourd’hui , que faire, que penser, de quoi parler, sinon de 
cette France qu’on nous dévaste, et de ce Paris qu’on prétend affamer? 
Tout pälit, tout s'éteint, tout intérêt est mort devant ce terrible drame, 
l'invasion de notre pays! Parlons-en donc, ne fût-ce que pour nous 
aguerrir aux épreuves qui nous attendent, pour élever nos cœurs à la 
hauteur de nos devoirs, et avant tout pour payer notre dette à ceux qui 
se font tuer pour nous. 

Cette noble armée, nous l’avons vue naître et grandir, nous tous ha- 
bitans de Paris; nous avons suivi, jour par jour, son laborieux appren- 
tissage, ses transformations, ses progrès. Elle est notre enfant, j'ose 
dire, par la sollicitude et l'amour que nous lui portons. Je les vois en- 
core entrer, vers les premiers jours de septembre, je les vois cheminer 
par nos rues, ces longues files de jeunes gens, vêtus de toile, en sar- 
raux et en blouses, l'air étonné, honnête, même un peu gauche, mar- 
chant à peine au pas, sans tambour ni musique, et le soir, encore 
presque en famille, prenant gîte dans nos maisons. Qui aurait alors osé 
dire que c’étaient là des soldats? Et pourtant ce sont eux, ce sont ces 
enfans, ces novices, qui, sur les coteaux de la Marne, ont fait plier les 
Prussiens; mais aussi quel travail! Vous les avez vus, comme moi, dans 
leurs nouveaux habits, au Carrousel, au Louvre, sur nos avenues, sur 
nos places, s’exerçant du matin jusqu’au soir, et se donnant à la ma- 
nœuvre si franchement et de si grand cœur que la foule en battait des 
mains; puis à Cachan, à Bagneux, à l’Hay, prenant leur dernière leçon 
et passant au sérieux exercice sous la mitraille de l'ennemi. Je ne parle 
ici que de nos mobiles; mais ce qui ne vaut guère moins que d’avoir en 
si peu de temps transformé des conscrits en bonne et solide troupe, c’est 
avec une troupe presque dégénérée d’avoir refait des soldats. Où sont 
ces trainards de Sedan, ces débris de Reischofen, ces rebuts de nos 
dépôts, qui, dans les premiers jours du siége, par l'oubli de toute dis- 
cipline, par leur démarche hésitante, énervée et quelquefois plus affi- 
geante encore, portaient le deuil dans nos esprits ? Demandez aux Prus- 
siens stupéfaits ce qu’ils sont aujourd’hui, et quelle était leur attitude 
à Villiers et à Champigny. Vient enfin cette autre surprise, qui n’est pas 
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la moindre à coup sûr : du milieu de notre garde nationale, de cette 
immense foule armée, homogène sans doute par le cœur, animée du 
même dévoûment, du même esprit, mais inégale et bigarrée d’àge, de 
taille, d'instruction militaire comme de costume et d'armement, voilà 
qu'il s'est formé et que nous voyons sortir, sans qu’on sache en vérité 
comment, cent mille hommes d'élite, d’une tenue aussi parfaite, d’un 
équipement non moins irréprochable, d’une allure aussi décidée que les 
plus fermes, les plus anciens soldats, et ceux qui, plus tôt prêts et déjà 
mis en lignes, ont naguère essuyé le feu, semblaient le voir pour la 
dixième fois. 

S avez-vous ce qui me pénètre de gratitude et de consolation devant 
cette sorte de prodige ?Ce n’est pas seulement une armée que j'admire; 
les services qu’elle est prête à nous rendre dès aujourd’hui et dès de- 
main ne sont pas ce qui me touche le plus, tout en m'afiligeant avec 
elle lorsque le froid, la neige, le verglas, comme ces jours passés, l’em- 
prisonnent et la paralysent; ce qui me tient au cœur avant tout, c'est 
l'étrange puissance qu'un tel effort suppose, c’est la veine profonde et ca- 
chée de création et d'organisation qui pour moi se révèle dans notre cher 
pays. Je ne sais rien de plus rassurant, de mieux fait pour nous donner 
courage. Mettons toute chose au pire : un peuple qui possède de tels 
jets de fécondité, qui dans l’enceinte d’une ville bloquée, calfeutrée, 
impénétrable à tout secours, trouve moyen, en si peu de temps, de s’aider 
ainsi soi-même, et par son propre fonds de fabriquer tant d'armes, de 
fondre tant de canons, et de dresser tant de jeunes courages, un tel 
peuple n’est pas de ceux que Dieu met au rebut et qu’il entend aban- 
donner. Il a des vues sur nous, sans quoi il tarirait, il nous supprime- 
rait ces facultés vivantes et créatrices. 

Aussi je ne puis vous dire ce que pour ma part j'ai gagné à ces pré- 
cieux progrès de notre jeune armée, à ses épreuves successives, et sur- 
tout aux dernières, ces deux formidables luttes de Champigny et de 
Villiers. Il est presque de mode parmi certains esprits de les croire inu- 
tiles : laissez-moi vous montrer le prix qu'elles ont pour moi. Vers 
le début de nos désastres, et même encore il y a deux mois, je n’osais 
pas, en vérité, consulter ma mémoire, ni porter ma pensée sur une 
guerre encore récente, ouverte à tous les regards, guerre sans modèle, 
qui par le nombre des combattans, par le caractère des engins, par la 
grandeur et l'originalité des manœuvres, mérite qu’on la consulte peut- 
être avant toute autre dès qu’on en est réduit à la triste nécessité de 
chercher en ce genre d’instructives comparaisons. Eh bien! je le con- 
fesse, le cœur me faisait défaut pour suivre dans ses diverses phases 
cette grande querelle. Ceux qui la soutenaient et qui ont triomphé, les 
successeurs de Washington, me semblaient des modèles par trop décou- 

rageans. À côté d’analogies frappantes entre leur situation et la nôtre, 
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des différences redoutables se dressaient devant moi. La guerre, comme 
nous, les avait pris au dépourvu; un espionnage habile, prémédité de 
longue main, s'était exercé chez eux; la trahison avait soustrait leurs 
armes, vidé leurs arsenaux; comme nous, une confiance aveugle jusqu'au 
dernier moment les avait endormis, et en toute rencontre dans les dé- 
buts de ces longues campagnes ils avaient, comme nous, été battus, 
toujours battus; mais comme ils avaient pris grandement leur désastre! 
avec quelle énergie, quelle foi en eux-mêmes, quelle inaltérable con- 
fiance, quelle invincible ténacité ! Comme au bout de l’année ils avaient 
en frappant du pied fait sortir de leur sol par centaines de mille et les 
soldats et les fusils! Quelles fournaises ils avaient allumées pour vomir 
sans relâche de monstrueux instrumens de mort! Allions-nous faire 
comme eux? en serions-nous capables? L'idée n'osait guère m’en venir. 
Je voyais fondre nos armées, l'espoir d'en voir renaître me semblait ha- 
sardé, et malgré moi j'étais tenté de croire que de si gigantesques ef- 
forts n'étaient pas faits pour nos races vieillies, qu'il y avait dans ce 
nouveau monde je ne sais quel filon de jeunesse et d’audace désormais 
inconnu à l’ancien hémisphère, où l'heure peut-être commençait à son- 
ner d’obéir à l’éternelle loi, vieillir, végéter et périr. 

Non, croyez-moi, nous n’en sommes pas là. Nous pouvons sans bais- 
ser la tête assister à ce grand spectacle; nous pouvons étudier à fond les 
campagnes de Grant, de Sherman ou de Mac-Clellan, suivre les rives 
du Potomac, visiter les champs de bataille de Bull-Run ou de Fair- 
Oakes, de Richmond ou de Hasper's Ferry. Ces grandes armées, subite- 
ment levées et en quelques semaines armées, équipées, instruites, me- 
nées au feu, n'ont plus rien qui dépasse la mesure de notre croyance, 
rien surtout qui nous humilie. Ce que Paris vient de faire depuis deux 
mois, ce que de son côté, j’en suis sûr, la France est en train de faire, 
ce qu’elle prépare, ce qu’elle accumule de moyens de défense, de ten- 
tatives d'agression et de délivrance, tout cela n’est pas d'un peuple dé- 
crépit. J'en avais déjà pleine assurance même avant ces derniers com- 
bats : rien qu’à voir l'aspect de nos troupes, et nos remparts et nos 
canons, je commençais à ne plus craindre les souvenirs de l'Atlantique; 
mais depuis ces éclatantes preuves de l’élan, de la solidité, des vraies 
qualités militaires de nos soldats improvisés, je me sens encore plus dis- 
pos à me rafraîchir la mémoire de ces faits d'armes merveilleux. Il n’est 
pas, que je sache, lecture plus profitable, plus fortifiante, et qu’il faille 
aujourd’hui recommander davantage. C’est un cordial souverain. Et 
pourquoi? Parce que vous y voyez ceux qui, à coup sûr, avaient le droit 
pour eux, les défenseurs du pacte fédéral, même après ces efforts 
inouis, après d’incroyables sacrifices, après avoir réparé leurs échecs et 
à peu près rétabli leurs affaires, tomber encore deux ou trois fois dans 
de nouveaux abîmes de plus en plus profonds, sans cesser de lutter, per- 
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sévérant toujours et finissant par triompher. Leur secret fut bien simple : 
toujours combattre et ne désespérer jamais. Que de fois ils se sont vus 
perdus sans douter de leur cause, espérant mieux, luttant toujours, sup- 
portant les rechutes comme les premiers désastres, avec la même con- 
fiance, la même résolution ! Leur force était de croire et de se dire sans 
cesse que la Providence était juste et que leur cause l'était aussi, que 
Dieu pouvait les éprouver, qu’il ne pouvait pas les détruire; qu’il devait 
vouloir au contraire que leur pays, créé par lui pour être le refuge, le 
libre et puissant asile de tous les opprimés, une fois purifié, amélioré 
par le malheur, se relevât plus grand et plus prospère dans un nouvel 
et saint éclat. Voilà les convictions qui ont soutenu leur courage. Est-ce 
donc un privilège qui n’appartint qu’à eux? n’avons-nous pas le droit de 
nous dire, nous aussi, que cette même Providence nous a donné notre 
mission, et qui de nous peut la croire terminée? L’esprit conquérant et 
barbare, l’esprit de despotisme et d’oppression, de ruse et de mensonge 
armé, ne menace-t-il pas l’Europe, et pour l’en garantir Dieu n’a-t-il pas 
besoin de nous? N'est-ce pas notre éternel mot d'ordre, — cette noble 
Amérique en sait bien quelque chose, — que de porter secours aux 
autres et de combattre en généreux champions pour la justice et pour 
la liberté? Cette mission vraiment divine, toujours nous y serons fidèles, 
et quand nous nous serons sauvés, On nous verra, soyez-en sûr, si 
notre cœur nous le commande, plus d’une fois encore porter au loin 
quelque utile assistance même à ceux-là peut-être qui dans notre dé- 
tresse nous abandonnent et nous oublient le plus. 

Ceci me fait penser que dans ces derniers temps, par une de ces rares 
fortunes qui quelquefois nous laissent entrevoir ce qui se passe hors de 
nos murs, nous avions appris tout à coup que dans le ciel de l’Europe 
une éclaircie venait de se produire, non pas à notre intention, mais dont 
peut-être nous pouvions profiter. Que sera devenue cette orageuse af- 
faire? quel cours aura-t-elle pris? Vous vous souvenez des colères du 
Times et de la découverte ingénue que le protocole moscovite lui avait 
subitement inspirée; il s'était aperçu, en faisant mieux son compte et 
tout examiné, que nous pouvions bien n'être pas encore morts et lui 
servir une seconde fois d’auxiliaires et de soldats pour mettre le czar à 
la raison. M. de Bismarck se sera hâté sans doute de réparer l’imprudente 
incartade de son allié du nord; l’aura-t-il supplié de mettre des sour- 
dines à ses hardis projets, de lui laisser, pendant qu’il nous assiége et 
qu'il a nos armées sur les bras, le bénéfice des bons rapports et des 
procédés de famille dont le gratifie l'Angleterre? Qu’aura dit la fierté 
du czar? se sera-t-elle accommodée d’un replâtrage et d’un atermoie- 
ment? Sur tout cela que dire, que penser ? Pas l’ombre d’une informa- 
tion, pas la moindre donnée, de pures conjectures reposant sur le vide! 
Je ne vois qu’une chose claire, c'est que M. de Bismarck a trouvé très 
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mauvais que nous ayons lu le Times du 10 novembre, et qu’il a pris ses 
précautions pour qu’à l'avenir ce faux frère ne pénétrât plus chez nous. 
C'est depuis ce temps en effet qu’absolument sevrés de nouvelles étran- 
gères nous ne jugeons plus qu'à tâtons aussi bien des mouvemens de la 
diplomatie européenne que de la marche de nos propres armées. 

Cette clôture hermétique, ce surcroît de silence, ne signifient-ils pas 
qu’on a des choses à nous cacher, des choses que nous pourrions, selon 
toute apparence, apprendre avec plaisir? J'aime à le supposer, bien qu’à 
vrai dire, à l’heure où nous voici, après bientôt six mois d’expérience, 
tout ce qui peut nous venir de l'Europe ne nous doive inspirer qu’un 
médiocre intérêt. Supposons même que, pendant qu’on se cache si soi- 
gneusement de nous, il s'y passât des choses d’une vraie gravité, que la 
nécessité d’un congrès, par exemple, ne fût pas tout à fait chimérique, 
que les signataires du traité de 14856 nous demandassent de prendre 
part aux délibérations, et que l’Angleterre surtout y eût sérieusement 
besoin de nous; n’aurions-nous pas la tentation de lui fausser compa- 
gnie, non sans sourire, et de lui conseiller de s’en tirer à son tour sans 
nous, comme elle pourrait? Ou je me trompe fort, ou ce serait là le pre- 
mier mouvement de la France entière, ni plus ni moins, des sages 
comme des fous. Eh bien! prenons-y garde, le premier mouvement, 
quoi qu’on dise, n’est pas toujours le bon. Autant je voudrais garder 
envers notre partenaire de Crimée une digne et froide attitude, autant 
je m’abstiendrais de déserter par puérile rancune, par vain plaisir de 
représailles, les sérieux intérêts et la vraie politique de la France, si, 
comme il est probable, ces intérêts et cette politique nous commandaient 
d'appuyer l'Angleterre. A quoi bon jouer au fin? Pourquoi prendrions- 
nous ces allures ambiguës qui conviennent aux aventuriers quêtant un 
profit illicite, une alliance de contrebande? Pourquoi ne pas planter 
franchement notre drapeau? Rien de commun jamais, quelle que soit 
leur puissance, avec ces contempteurs du droit, ces propagateurs de la 
force qui traîtreusement complotent de jeter sur l’Europe entière leur 
lourd et stupide filet. Que vous offriraient-ils pour vous faire leurs com- 
plices? Quelques promesses de gain matériel, quelque honteux partage. 
Mieux vaut de plus nobles profits, ceux qu’on ne trouve qu’en compa- 
gnie de la droiture même égoïste et sans attrait. Cette Grande-Bretagne 
veut-elle, pour conjurer les ambitieux ligués qui se démasquent et cet 
envahissement qu’elle redoute à bon droit, veut-elle jouer son ancien 
grand jeu, sortir de son étroite et mercantile ornière, prendre en main 
la cause des faibles, des opprimés, du droit contre la force, sauver la 
civilisation, et par là même changer les destinées de ses industrieux ha- 
bitans, leur assurer de futurs bénéfices vraiment solides et durables, 
fondés sur la vraie paix, l’avenir libéral du monde? Alors nous lui mon- 
trerons ce que vaut cette France qu’elle n’a su qu'envier dans la pro- 
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spérité et insulter dans le malheur. Tout en prêtant main-forte à ses 
œuvres quar À nous les croirons bonnes, nous nous abstiendrons envers 
elle de trop justes récriminations, et nous nous donnerons la jouissance 
de la vaincre dans son orgueil en nous montrant plus généreux, plus 
nobles, plus vraiment fiers qu’elle-même. 

Mais, bon Bieu! où me laissé-je aller! En sommes-nous donc là ? Au 
lieu de penser à l’Europe qui nous oublie si volontiers, au lieu de cher- 
cher au loin qui nous pourrons aider, qui nous peut secourir, songeons 
à nous aider nous-mêmes. Rentrons dans nos remparts, assez de soins 
nous y attendent : d’abord les soins de la défense, et puis aussi, mar- 
chant de pair, les soins de la charité, ou mieux encore, changeons le 
mot, c’est fraternité qu’il faut dire. Sainte parole si froide à Lire sur les 
murailles, mais quand elle est écrite au cœur si féconde et si chaude, 
entre assiégés surtout comme on la comprend bien! Les liens de la pa- 
renté commune se resserrent si vite dès qu’on souffre en commun! As- 
sistons-nous les uns les autres des deux manières, par la parole et par 
le pain. Que les plus forts communiquent aux autres le superflu de leur 
espoir. Donnons enfin chez nous à ce mot république sa signification 
chrétienne et patriote, et si nous voulons porter nos regards au dehors, 
si nous voulons franchir l’espace, que ce soit pour étudier de près, je le 
demande encore, pour nous approprier l'exemple de ces républicains 
du nord, plus malheureux que nous, puisque c'était contre leurs frères 
qu'ils livraient ces prodigieux combats. Apprenons d’eux à nous tenir 
en garde contre nos deux fléaux, l’abattement et l'excès d’espoir, l’illu- 
sion et la panique. Sachons, comme eux, quoi qu’il arrive, nous armer 
de constance, et ne trouver dans les mécomptes qui certainement nous 
attendent encore qu'un motif de plus de tenter davantage et de toujours 
persévérer. Qu’on ne me dise pas cette banale excuse : ils sont d’une 
autre race, ils sont Anglo-Saxons. Pour être Anglo-Saxon, il ne faut que 
vouloir. 

Cependant le temps marche, l'heure devient solennelle, c’est le mo- 
ment de ne pas faiblir. Que Paris tienne bon, qu’il n'oublie pas ce que 
depuis septembre, depuis trois mois de séquestration, il a déjà conquis 
d'honneur et pour lui-même et pour la France. Qu'il n’aille-pas en un 
jour, au contagieux exemple de quelques défaillances, perdre une gloire 
qui déjà nous console, un poste qui peut nous sauver. Dût-il n'être pas 
secouru et forcément succomber à la peine, que ce soit aussi tard que 
possible, même au prix de sérieuses souffrances, celles de l’ennemi l’en 
paieront largement ; qu’il garde jusqu’au bout cette calme attitude, cette 
fierté sans jactance, que tant de gens n’attendaient pas de lui et dont il 
donne chaque jour de plus étonnantes preuves; puis enfin, si tout lui 
fait défaut, au lieu d’entraîner dans sa chute le pays tout entier, au lieu 
de lier la France à sa disgrâce, qu’il s’en détache et s’en isole en lui 
laissant le soin de le venger. 
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Le salut de la France, le salut de l’unité française, du nom et de 
l'honneur français, voilà le but, marchons-y tous. Que peut la force 
contre le droit, si le droit a du cœur et s’il s’obstine à se défendre? Sur 
une partie du territoire, sur le quart, sur le tiers peut-être, sur la moi- 
tié, si vous voulez, la force triomphera, la force organisée, cet infernal 
et moderne mélange de science et de barbarie dont je saist rop bien la 
puissance ; mais fût-elle cent fois encore et plus savante et plus barbare, 
si la justice n’est pas de son côté, ne craignez rien, son succès sera fra- 
gile; courage et patience, le droit l’emportera, si mal organisé, si mal 
servi qu'on le suppose. 

De cette vérité, ne l’oublions pas, mon cher monsieur, nous avons 
un garant que ne peut récuser la Prusse, la propre mère de ce monar- 
que humanitaire, de ce pieux émule d’Attila, qui pousse en ce moment 
ses Huns sur nos cités en cendre et sur nos champs ensanglantés. Il vous 
souvient sans doute d’une admirable page écrite il y a trois mois, pres- 
que au début du siége, par l’éloquent prélat qui est lui-même, à cette 
heure, aux prises avec la guerre, lui disputant son troupeau; il nous 
révélait des paroles que la reine de Prusse, alors au plus profond de 
ses misères royales et des calamités de son peuple, écrivait en 1810, 
en parlant de Napoléon I*r : « Cet homme tombera, disait-elle, il n’agit 
pas selon les lois de Dieu, mais selon ses passions. Aveuglé par la 
bonne fortune , il est sans modération, et qui ne se modère pas perd 
nécessairement l'équilibre et tombe... Je crois en Dieu, je ne crois pas 
à la force; la justice seule est stable. » Ces grandes et sévères paroles, 
c’est à Versailles, c’est à son fils que la noble femme aujourd’hui les 
adresse : elles n’y seront pas comprises, je le sais trop d'avance; mais 
l'heure viendra, et plus tôt qu’on ne croit, où, comme témoignage d’admi- 
ration et de respect, nous les graverons, ces paroles, sur les tables d’ai- 
rain qui porteront la date de notre délivrance; ce qui fut prophétie 
pour la Prusse le sera pour notre pays, puisque devant Dieu, comme 
devant les hommes, depuis Sedan, surtout depuis Ferrière, il est prouvé, 
et de toute évidence, que, dans cette horrible guerre, le droit est de 
notre côté. L. VITET. 


LA MORT DU COMMANDANT FRANCHETTI. 
AU MÊME. 
Cher monsieur, 


L'autre jour, dans une de ces lettres éloquentes qui sont une bonne 
fortune pour les lecteurs de la Revue, M. Vitet vous parlait d’un vieil- 
lard, M. Piscatory, qui, au terme d’une vie noblement consacrée au ser- 
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vice de la France libérale, était venu montrer l'exemple à la génération 
nouvelle, et mourir de fatigue après une nuit au rempart. Ne voudrez- 
vous pas consacrer aussi quelques lignes au souvenir d’une autre vic- 
time de la même cause, d’un jeune homme dont la fin prématurée a 
répandu, la semaine dernière, une douloureuse émotion dans l’armée 
et dans ce qui reste à Paris de ce que l’on appelait autrefois la société 
parisienne ? 

Vous connaissiez sans doute le commandant Franchetti. Peu d'hommes 
avaient autant de raisons de tenir à la vie. Beau comme un héros de 
roman, admirable cavalier, nature ouverte, loyale et gaie, il avait 
connu dans sa première jeunesse les plaisirs de la bataille et des har- 
dies chevauchées; officier de spahis, il s'était distingué en Algérie et en 
Italie. Un peu plus tard, il avait quitté le service, et il avait trouvé dans 
une famille d'élite, auprès d’une femme et d’une fille qu’il adorait, un 
bonheur qui semblait à l'abri de toute atteinte. La richesse même ne 
lui faisait pas d’envieux; il semblait né pour être heureux et aimé. Ce- 
pendant, après nos premiers désastres, dès qu'il vit Paris menacé, il 
n’hésita pas un instant; il se sépara, pour se sentir le cœur plus ferme, 
de sa femme et de sa fille; quand il eut mis en sûreté ces têtes ché- 
ries, il présenta aussitôt au général Trochu le plan de cette troupe des 
Éclaireurs de la Seine qui a été si vite populaire. Ce fut lui qui choisit 
les hommes de son escadron, qui réussit à introduire parmi eux ces ha- 
bitudes de discipline qu’il est toujours plus difficile d’imposer aux corps 
francs; à leur tête, dès les premiers jours de l’investissement, il se me- 
sura avec la cavalerie prussienne, et dans toutes les actions qui se sont 
engagées depuis lors, officiers et soldats de son escadron se sont tou- 
jours montrés au plus épais du feu. A Champigny, Franchetti a été 
frappé au moment où il quittait le général Ducrot; quand la nouvelle 
de sa blessure s’est répandue dans Paris, personne ne voulait croire 
qu’elle fût mortelle, tant on désirait qu'il fût épargné, tant cet homme 
de trente-sept ans semblait avoir fait un pacte avec la santé, la force et 
la vie. Les médecins pourtant n’avaient pas d'espoir, et lui-même ne 
s'était pas fait un instant illusion. Il mourut comme il avait vécu, en 
souriant à ceux qui l’entouraient. 

Ce fut le 7 décembre que nous le conduisimes à sa dernière de- 
meure. Ceux qui ont assisté à cette cérémonie ne l’oublieront pas. Au 
Grand-Hôtel où il avait succombé, sur le boulevard où tous s’arrêtaient 
et se découvraient, c'était la pompe ordinaire des enterremens militaires, 
et cette foule qui se presse derrière le char de quiconque a une certaine 
situation dans le monde parisien; mais au cimetière, dans la partie ré- 
servée aux israélites, où l’on n’a fait entrer que les amis de la famille, 
que les officiers de toute l’armée et les soldats du corps des éclaireurs, 
la scène prend un caractère vraiment saisissant. De sourds roulemens de 
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tambour, les notes les plus basses et les plus étouffées du clairon, ont 
conduit jusqu’à la fosse béante le char funèbre, que suit le cheval de 
bataïlle tout caparaçonné de noir : on s’est arrêté et rangé en cercle. 
Les éclaireurs, qui ont laissé leurs chevaux à l'entrée, sont tous là, le 
sabre nu, les yeux rouges, regardant ce cercueil et la terre qui va le 
recouvrir. Cette triste journée de décembre, qui semble en harmonie 
avec le deuil des âmes, penche vers son déclin et s’assombrit déjà; entre 
les cyprès qui montent dans le brouillard, on distingue pourtant encore, 
à quelques pas, les traits de mornes visages que l’on a vus, il ya 
quelques mois, briller dans les fêtes. Le silence se fait, puis on entend 
s'élever le chant solennel des prières hébraïques; quand elles s’inter- 
rompent, le grand-rabbin prend la parole, et, malgré son accent alle- 
mand, il est éloquent; il parle de devoir, de justice et de liberté; il dit 
que de pareilles victimes n'auront pas donné leur sang en pure perte, et 
que la France sortira victorieuse, un jour ou l’autre, des luttes déses- 
pérées auxquelles la condamnent l’ambition et la haine. L’émotion est 
au comble quand, après le rabbin, un des capitaines de l’escadron, 
M. Benoît-Champy, s'avance auprès de la tombe, et d'une voix entre- 
coupée dit adieu à son chef au nom de tous ses camarades que l’on voit 
sangloter comme des enfans; il lui jure de le venger sur l'ennemi. Puis 
le prêtre prononce encore une prière et une bénédiction, atteste encore 
une fois, en face de cette dépouille de celui qui fut si vaillant et si gé- 
néreux, les espérances communes à toutes ies religions. Pendant que 
nous adressions à ce soldat de la France ces derniers adieux, le canon 
tonnait au loin, du côté de Gennevilliers ou d'Auteuil; il nous avertissait 
que ce n’était point le moment de pleurer et de s’abattre, et que plus 
d’un homme de cœur tomberait encore avant que ne sonnât l'heure de la 
délivrance. " G. PERROT. 


ESSAIS ET NOTICES. 


DU RAVITAILLEMENT DANS LES ARMISTICES. 


Il résulte du mémorandum de M. Thiers, aussi bien que des circu- 
laires de M. de Bismarck, que les négociations entamées à Versailles 
pour la conclusion d’un armistice ont été rompues uniquement parce 
que le gouvernement de la défense nationale a fait du ravitaillement de 
Paris une condition sine qua non de la convention. M. le chancelier de 
la confédération du nord parle de « l’étonnement qu’on lui a causé, de 
la surprise et de la déception que le roi Guillaume a éprouvées » quand 
des demandes « aussi excessives, excédant à tel point le statu quo, » leur 
ont été soumises. 
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Il vaut la peine d’examiner si cet étonnement est justifié par les pré- 
cédens historiques, ou si au contraire le roi de Prusse et son ministre, 
en consultant les souvenirs du passé, n’auraient pas dà être préparés à 
la proposition qui leur était faite, proposition conforme au principe 
même de l'armistice, à savoir de laisser toute chose en état pendant le 
cours de négociation de quelque durée. 

Il est arrivé très fréquemment qu’au moment où un armistice était 
conclu, celui des belligérans qui avait eu des avantages se trouvait avoir 
dans ses lignes des forteresses occupées par les forces ennemies. Dans 
ce cas, voici ce qui arrivait : ou les places se trouvaient dans une si- 
tuation qui ne permettait d'attendre ni une longue défense, ni des se- 
cours efficaces, et alors elles étaient remises aux mains du vainqueur; 
ou au contraire le vaincu avait espoir de venir en aide aux garnisons 
bloquées, et il était stipulé qu’elles seraient ravitaillées au fur et à me- 
sure de leurs besoins. Je ne sais si on peut citer des exemples de blocus 
continués sans ravitaillement pendant un armistice; à coup sûr, s’il en 
existe, ce sont des cas très rares et tout à fait exceptionnels, Lorsqu’à 
rerrières M. de Bismarck demandait la reddition de Strasbourg et de 
Toul, qui, ainsi qu’une trop prompte expérience nous l’a prouvé, étaient 
à ce moment hors d'état de tenir, il restait dans le droit traditionnel; 


mais ici la situation était bien différente. Paris, comme il l’a prouvé : 


du reste, n’était pas réduit aux abois, et en exiger la reddition était une 
énormité. M. de Bismarck le sentait bien quand il élevait la prétention 
d'obtenir des équivalens militaires à l’armistice, sans oser, lui qui ce- 
pendant ne manque pas d’audace, exprimer le fond de sa pensée. Il 
fallait avoir la franchise de dire nettement qu’on ne signerait pas d’ar- 
mistice sans Paris rendu. Autrement c'était une prétention exorbitante 
et toute nouvelle dans l’histoire de vouloir qu’un armistice étant conclu, 
une place aussi importante ne fût pas ravitaillée, 

Citons les faits à l’appui de cette opinion. En 1774, après une guerre 
heureuse de plusieurs années, les Russes avaient repoussé les Turcs au- 
delà du Danube. Un armistice fut conclu à Giurgewo sous la médiation 
de l’Autriche et de la Prusse. Comme Ocksakow et Kinburn, places si- 
tuées sur le bord de la Mer-Noire et appartenant alors à la Turquie, 
étaient bloqués par les Russes, l’article 6 fut ainsi rédigé : 

« La Porte s’engage à ne pas renforcer pendant l'armistice les garni- 
sons d’Ocksakow et de Kinburn, et à ne leur envoyer aucunes muni- 
tions de guerre ou de bouche, ni des instrumens ou outils de guerre, 
quoi qu’il lui soit libre d'envoyer les vivres les plus nécessaires pour 
les garnisons et les habitans. On accorde aux bâtimens qui seront em- 
ployés à transporter ces vivres de pouvoir se retirer en cas de nécessité 
dans les ports de la Crimée ou dans les rivières de la Bessarabie. » 

Au printemps de 1797, les victoires du général Bonaparte avaient ré- 
duit la monarchie autrichienne aux abois; il était parvenu à vingt-cinq 






}1 


eg 
TT 


| 
t 


| 





































































en ner EE ee erPER 













760 REVUE DES DEUX MONDES. 


lieues de Vienne. Il entra en négociations; il n’y eut pas d’armistice 
proprement dit, il y eut une simple suspension d'armes de cinq jours, 
délai matériel nécessaire pour donner aux envoyés du cabinet autri- 
chien le temps d'arriver au quartier-général. Or des armées étaient 
également en présence sur le Rhin, et sur ce point plus éloigné du centre 
des négociations, où le résultat n’en pouvait être promptement connu, 
un armistice était nécessaire. Le général Hoche venait de passer le 
fleuve et de remporter un premier succès qui isolait de l’armée au- 
trichienne deux places importantes : Mayence, qui, en cas de retour 
offensif, assurait le passage du Rhin aux impériaux, — Ehrenbreitstein, 
situé, il est vrai, sur la rive gauche, mais qui domine Coblentz et le 
confluent de la Moselle. Yoici l’article relatif à la situation de ces places 
inséré dans l’armistice signé à Francfort le 24 avril 1797 entre le gé- 
néral Hoche et le général Werneck : 

« Dans le cas où les hostilités recommenceraient, les places de 
Mayence et d'Ehrenbreitstein seront ravitaillées pour autant de jours 
que l'armistice aura duré. Les généraux autrichiens préviendront les gé- 
néraux français de ce ravitaillement, afin qu’il puisse être constaté. Il 
pourra être fait de huit en huit jours pendant le temps que durera l’ar- 
mistice seulement. » 

Reportons-nous à deux années plus tard. Le premier consul vient de 
gagner la bataille de Marengo; il conclut le lendemain même une con- 
vention par laquelle les Autrichiens abandonnent le pays et les places 
jusqu’à la rive droite du Mincio. Cette fois encore la guerre avait l’Alle- 
magne pour théâtre, et Moreau venait d'entrer à Munich. Sur ce point, 
un armistice fut conclu à Passdorf le 45 juillet 1800 et signé par un des 
officiers de Moreau, le général Lahorie, qui fut peu après compris dans 
sa disgrâce et fusillé lors de la conspiration du général Mallet. Trois 
places importantes restaient aux mains des impériaux en arrière des 
lignes occupées par les Français. C’étaient Philipsbourg sur le Rhin, 
forteresse célèbre dans les guerres du xvu* et du xvin siècle, Ulm et In- 
golstadt sur le Danube. I1 fut convenu que « les places comprises dans 
la ligne de démarcation qui se trouvaient encore occupées par les armées 
impériales resteraient sous tous les rapports dans cet état, lequel serait 
constaté par des délégués nommés à cet effet par les généraux en chef 
des deux armées; qu’il ne serait rien ajouté à leurs moyens de défense, 
et qu’elles ne pourraient gêner la libre navigation des rivières et les 
communications qui passeraient sous leur commandement, lequel est 
fixé à 2,000 toises de rayon du corps de la place; que leurs approvi- 
sionnemens ne pourraient être renouvelés que tous les dix jours et dans 
la proportion de la consommation réglée. » 

Les négociations qui suivirent l'armistice de Passdorff furent rompues 
sans avoir amené la paix, et les hostilités furent reprises. La fortune 
resta encore favorable aux Français, et à la suite de la bataille de Ho- 
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henlinden de nouveaux armistices furent conclus entre les belligérans 
en Italie et en Allemagne. Celui qui fut signé à Trévise par les généraux 
Brune et Bellegarde, le 16 janvier 1811, décida que les places d’une im- 
portance médiocre et d’une défense difficile comprises dans les lignes 
des Français leur seraient livrées; c'étaient Peschiera, Sermione, les forts 
de Vérone et de Legnano, toutes places qui n’avaient pas l'importance 
qu’elles doivent maintenant aux travaux faits par Autriche depuis 1815, 
puis Ferrare et Ancône. 

Mais quant à Mantoue, considérée à cette époque comme la clé de l’Ita- 
lie, et qui, pendant plus de six mois, avait arrêté, en 1796 et 1797, l'ar- 
mée victorieuse du général Bonaparte, la condition était toute diffé- 
rente. 

« La forteresse de Mantoue, était-il dit, restera bloquée par les Fran- 
çais, qui se tiendront à 800 toises de l’esplanade. Il sera permis d'y 
envoyer des vivres pour la garnison, de dix jours en dix jours; ils se- 
ront fixés à quinze mille rations de farine, quinze cents de fourrages, 
et les autres denrées à proportion. Les habitans auront la liberté de 
faire venir de temps en temps les vivres qui leur seront nécessaires, 
mais l’armée française sera libre de prendre les mesures qu’elle jugera 
convenables pour empêcher que la quantité n'excède la consommation 
journalière, qui sera calculée en raison de la population. » 

Dans l’ordre chronologique vient ici un exemple qui a une autorité plus 
grande, puisqu'il est tiré d’un acte auquel la Prusse a pris part, et qu’il 
se rapporte à une époque dont le souvenir est particulièrement cher 
aux patriotes allemands, à la campagne de 1813. 

À la suite des désastres de la retraite de Russie, la Prusse avait aban- 
donné l'alliance de la France pour celle de la Russie; les armées com- 
binées des deux puissances avaient franchi l’Elbe. Au mois de mai , Na- 
poléon, reprenant l'offensive, gagne les batailles de Lutzen et de Bautzen, 
et s’avance jusque sur le Haut-Oder; mais là, aussi désireux d’avoir le 
délai nécessaire pour compléter ses immenses armemens que les Russo- 
Prussiens pouvaient l'être de laisser à l’Autriche le temps de se pronon- 
cer en faveur de la coalition, il consent à un armistice qui est signé le 
5 juin 1813 à Pleisswitz par le duc de Vicence d’une part, et les géné- 
raux Schouvalof et Kleist de l’autre. Plusieurs places occupées par les 
Français avant la campagne de Russie, et situées dans le territoire re- 
conquis par les alliés, étaient restées aux mains des soldats de Napo- 
léon : c'étaient Zamosk et Modlin, dans le grand -duché de Varsovie; 
Dantzick, aux bouches de la Vistule, place de premier ordre, et dont la 
garnison aux ordres du général Rapp était une véritable armée; Stettin 
et Custrin enfin, forteresses du Bas-Oder, appartenant à la Prusse, mais 
dans lesquelles la France avait conservé, depuis 1807, le droit de tenir 
garnison. Voici ce que l'armistice décide à leur égard : « Les places de 
Dantzick, Modlin, Zamosk, Stettin et Custrin seront ravitaillées tous les 
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cinq jours, suivant la force de leurs garnisons, par les soins des com- 
mandans des troupes du blocus. Un commissaire nommé par le com- 
mandant de chaque place sera près de celui des troupes assiégeantes 
pour veiller à ce qu’on fournisse exactement les vivres stipulés. » 

Ce n’est pas tout; les négociateurs n'étaient pas fixés sur le sort de 
Hambourg; cette ville, une des plus peuplées et la plus commerçante 
d'Allemagne, avait peu de mois auparavant chassé sa garnison fran- 
çaise; mais le maréchal Davout marchait contre elle avec un corps 
d'armée, et au moment où se signait l’armistice, on ignorait si elle était 
prise ou encore assiégée. Néanmoins il fut formellement stipulé que 
dans ce dernier cas « elle serait traitée comme les autres villes assié- 
gées, » et par conséquent ravitaillée tous les cinq jours. Ainsi donc il 
était reconnu d’un commun accord que, quel que fût l’assiégé, le ravi- 
taillement était une conséquence de l'armistice. 

Le précédent de l'armistice de Pleisswitz a d'autant plus d'autorité 
que cette convention, qui n’a pas été suivie de la paix, a été exécutée 
fidèlement pendant plus de deux mois. 

La même campagne présente une convention de la même nature..Le 
Danemark s’était allié à la France après la bataille de Leipzig; Berna- 
dotte, alors prince royal de Suède, et l’un des principaux généraux de la 
coalition, se porta contre l’armée danoise avec des forces supérieures, 
la chassa du Holstein, et la bloqua dans la place de Rendsbourg. Un 
armistice fut alors conclu et contint la clause suivante : « La grande 
route de Rendsbourg à Slesvig reste ouverte aux estafettes. L'armée 
danoise renfermée dans Rendsbourg ne peut tirer des vivres que par 
cette route pour les hommes qui sont réellement sous les armes et pour 
les malades dans les hôpitaux. Il est accordé journellement de dix à 
douze mille rations, et ä est permis de s’approvisionner pour trois jours. 
À cet effet, on nommera respectivement des commissions qui vérifieront 
approximativement le nombre des rations portées dans chaque place 
forte. » 

Enfin les grands événemens auxquels le nom de M. de Bismarck est 
attaché offrent un précédent qu’il est bon de ne pas passer sous si- 
lence. 

Le 26 juillet 1866, après Sadowa, un traité préliminaire de paix était 
signé à Nikolsbourg par M. de Bismarck et par un plénipotentiaire au- 
trichien; en même temps un armistice était conclu entre le général de 
Moitke et le général autrichien de Degenfeld. Cet armistice ne méritait 
guère ce nom, puisque les principaux articles du traité à intervenir 
étaient arrêtés, et il y avait peu de chances que quelque discussion de 
détail amenât une rupture, Néanmoins on ne passa pas sous silence le 
. sort des quatre forteresses autrichiennes, Josephstadt, Kænigsgrætz, 
Theresienstadt et Olmütz, bloquées par les Prussiens. Voici ce qui fat 
convenu à leur égard : « Un rayon de deux milles autour de la forte- 
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resse d'Olmütz et un rayon d’un mille autrichien autour des forte- 
resses de Josephstadt, Kænigsgrætz, Theresienstadt, ne peuvent être 
occupés par l’armée prussienne, et lesdites forteresses pourront tirer 
leurs approvisionnemens de ces rayons. Une route d'étapes d’Olmütz à 
Meseritch par Weisskirchen, traversant le rayon prussien, est mise à la 
disposition de la forteresse, et ne pourra être occupée par l’armée prus- 
sienne. » 

Sans doute pour Kæœnigsgrætz, Theresienstadt et Josephstadt, forte- 
resses contenant une faible population civile, le rayon d’approvision- 
nement accordé était restreint ; mais dès qu’il s'agissait d’une ville de 
15,000 âmes comme Olmütz, la faculté de ravitaillement devenait à peu 
près illimitée par l'ouverture d’une route laissée libre jusqu’à environ 
15 lieues de distance. 

Nous venons de citer ainsi de nombreux exemples d’actes par les- 
quels successivement la France, la Prusse, la Russie, la Suède, la Tur- 
quie, le Danemark, l'Autriche, ont reconnu le principe du ravitaillement 
des places assiégées pendant la durée d’un armistice. Ce n’est donc 
point là une clause insolite, ni « une demande militaire excessive. » Il 
était tout simple que les Français en fissent la proposition; il leur était 
permis de croire que la Prusse ne se montrerait pas plus exigeante 
après Sedan que nous ne l’avions été après Rivoli, Marengo et Hohen- 
linden, qu’elle ne l'avait été elle-même après Sadowa. 11 semble au 
contraire que, si les hommes d'état qui se trouvent à Versailles s’é- 
taïient souciés de consulter les précédens , ils se seraient attendus à ce 
que l’auteur de l'Histoire du consulat et de l'empire leur demanderait 
l'insertion d’une clause qui, si elle n’est pas précisément de style, a 
été au moins d’un usage très fréquent. À coup sûr, ils avaient le droit 
de ne pas l’admettre, s'ils la croyaient contraire à leurs intérêts; mais 
dans toute négociation entre états comme entre particuliers celui qui 
ue veut pas conclure, c’est celui qui se refuse à une stipulation ordi- 
naire dans les contrats de même nature. Cette seule considération doit 
faire peser sur les négociateurs prussiens la lourde responsabilité d’a- 
voir fait avorter les efforts tentés pour amener la conclusion d’un ar- 
mistice. 

FRANÇOIS DE BOURGOING. 


Essai sur la chronologie des archonles athéniens postérieurs à la #22e olympiade, 
par M. Albert Dumont, un vol. in-8°, 1830; Didot. 


Voici un livre tout de circonstance, puisqu'il répond de la meilleure 
manière à certaines prétentions actuelles d’outre-Rhin. Ce n’est qu’à 
Berlin, à les entendre, qu’on s'entend à faire des travaux vraiment cri- 
tiques, et Paris ne sait plus que tourner des riens élégans. Cependant, 
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sur une grave question intéressant la science historique, un des nôtres 
a lutté contre des concurrens d'Allemagne, et, croyons-nous, avec plein 
avantage. Après l’horrible guerre qui divise en ce moment deux grandes 
nations si nécessaires l’une à l’autre, nous reprendrons nos traditions 
de travail ardent et dévoué; c’est là une autre sorte de combat pour le- 
quel nous ferons bien de ne pas nous défier de nos positions acquises 
et de notre propre terrain, et de ne pas nous laisser trahir, comme il 
pouvait arriver par une estime quelquefois exagérée des forces de nos 
adversaires. 

Le volume de M. Dumont est destiné à compter dans la science; c’est 
un travail de première main, un ensemble de solutions destinées, bien 
qu’elles soient toutes de détail, à jeter une utile lumière sur toute une 
partie importante de l’histoire de l'antiquité. Le jeune érudit qui en est 
l’auteur, membre de notre école française d'Athènes, puis chargé de 
mission en Thrace, s'est déjà fait un nom auprès des savans, et dès 
maintenant il compte pour eux, grâce à de nombreuses publications 
spéciales, comme devant tenir un des premiers rangs parmi ceux qui 
s'occupent chez nous d'archéologie figurée. Son nouvel Essai est une 
étude épigraphique de nature à profiter à l'histoire générale. 

La 122e olympiade correspond aux années 292-289 avant l’ère chré- 
tienne. Pendant les deux siècles qui précèdent cette date, on a complète 
la liste des archontes d'Athènes, soit par la grande inscription grecque 
dite Marbre de Paros, conservée aujourd’hui à la bibliothèque de l'uni- 
versité d'Oxford, soit par les indications des historiens grecs. A partir 
de cette époque, Les lacunes se multiplient, les indications sont éparses, 
les séries ne peuvent plus facilement être constituées. La chronologie 
serait cependant aussi intéressée à posséder les listes entières des ar- 
chontes d’Athènes qu'elle l’est à la conservation des Fastes romains, 
par exemple, et non-seulement la chronologie, mais toute l’histoire des 
faits politiques, artistiques ou littéraires. C'est à la grande lacune de la 
chronologie athénienne que le travail récent de M. Dumont se propose 
de remédier. Il a entrepris de restituer la série des archontes depuis 
la 122° olympiade, c'est-à-dire depuis l’époque des successeurs d’A- 
lexandre jusqu’au mm siècle après Jésus-Christ; il s'agit donc de toute 
la seconde moitié de l’histoire grecque, de la vaste période pendant la- 
quelle, dans le domaine des lettres et des arts, sinon dans celui de la 
politique et des armes, le monde grec a exercé une si persistante in- 
fluence. M. Dumont avait eu des devanciers : Scaliger, Corsini, Clinton, 
Boeckh, d’autres encore, mais auxquels manquaient les documens nou- 
veaux dont il a pu faire usage : nous voulons parler des inscriptions 
dites éphébiques. Au temps de la liberté, on appelait éphèbes à Athènes 
les jeunes hommes de dix-huit à dix-neuf ans. Ils formaient une sorte 
de garde civique destinée à faire des promenades militaires et des cam- 
pemens au dehors de la ville, pour tenir en respect les ennemis ou les 
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brigands, ou même les loups des montagnes. À l'intérieur, ils avaient 
des fêtes, des exercices, des jeux sacrés, qui leur étaient communs, toute 
une éducation à la fois militaire et civile qui les préparait directement 
à leur futur rôle de-citoyens. Lorsque Athènes eut perdu avec son indé- 
pendance, son rôle politique, elle n’en resta pas moins la ville de la re- 
ligion et des lettres, et le collége éphébique devint une sorte d’athénée 
ou d'université conservant à la fois les traditions du culte et celles de 
l'enseignement. Comme autrefois, les jeunes gens y adoraient les dieux 
suivant les rites consacrés; plus que jamais, sous la conduite de nom- 
breux maîtres, ils s’y exerçaient à la musique, à la danse et à la poésie. 
Chaque année, on inscrivait sur le marbre les noms de ceux qui avaient 
remporté le prix dans chacun de ces exercices; on y ajoutait les noms 
des magistrats ou professeurs particuliers au collége éphébique, et même 
on gravait au début les noms des magistrats publics qui se trouvaient 
alors en fonction. Or on a trouvé dans Athènes, depuis quelques années 
seulement, grâce à la démolition d’un mur de la ville composé de ces 
débris, des centaines de nouvelles inscriptions éphébiques; on a main- 
tenant par ces marbres une sorte d'histoire de l’université athénienne à 
travers plusieurs siècles, particulièrement pendant presque toute la pé- 
riode occupée par l'empire romain. Grâce à tant de noms de fonction- 
naires, la plupart annuels, chacun de ces marbres est évidemment un 
groupe de précieuses indications chronologiques, à condition qu'on les 
interprète les unes par les autres à l’aide d’une comparaison attentive et 
d’une critique aiguisée. C’est ce genre de travail qu'avait entrepris l’an 
dernier M. Richard Neubauer, à Berlin (Commentationes epigraphicæ), et 
qu'a repris M. Dumont. 

M. Dittenberger, de Gœttingue, M. Urlichs, M. Heinrich, avaient 
traité précédemment de l’éphébie attique, mais sans aborder avec ré- 
solution le problème chronologique. Ayant un grand nombre de marbres 
éphébiques sous les yeux, marbres conservés presque tous aujourd’hui au 
musée d’Athènes et dont les inscriptions ont été publiées par les recueils 
grecs, l’Éphéméride archéologique, les Inscriptions inédites, etc., lisant 
sur ces marbres les noms des dignitaires ou des magistrats de chaque 
année, M. Dumont a pu remarquer qu’en plusieurs occasions certains 
noms se trouvaient répétés en même temps qu’ils étaient appliqués à 
des fonctions ou dignités éphébiques différentes. Il en a conclu qu'il 
pouvait établir ici comme dans l’histoire romaine une sorte de cursus 
honorum, le même magistrat éphébique ayant pu être d’abord hégémon, 
puis paidotribe, puis cosmète ; il s’est aidé surtout des marbres qui indi- 
quent, alors que ces magistratures sont devenues viagères, depuis com- 
bien d’années tel dignitaire y a été élevé. Ces indices et bien d’autres 
aidant, il est parvenu, à force de calculs ingénieux, de comparaisons fé- 
condes, de subtiles inductions, à dater un grand nombre de ces marbres 
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et à restituer d’entières séries d'archontes qu'on ne savait comment 
] classer ou qui étaient inconnus. Le volume de M. Albert Dumont ne 
| contient absolument que ce travail tout de raisonnement et de caleul; 
| c'est dire qu’il est fait uniquement en vue d’un problème chromolo- 
gique à discuter et à résoudre. La méthode de l'auteur est purement 
scientifique et critique; il ne dit pas un mot de plus qu'il ne faut, sui- 
vant lui, pour les besoins de sa démonstration ; il observe cette règle 
avec une sévérité toute stoïque. Je ne voudrais pas nier qu’il ait exa- 
géré cette austère méthode; pour suivre son exposition , il faut refaire 
tous les calculs, toutes les combinaisons avec lui, et quelquefois, à 
travers d’àpres sentiers, il ne tend pas d'assez près la main à son lec- 
teur. L’illustre archéologue italien, Borghesi, dont M. Albert Dumont 
ne récusera pas l'exemple, est moins rigoureux. C’est plaisir de faire 
route avec lui dans les subtils détours de ses ingénieuses discussions; 
il est vrai que nous le lisons aujourd’hui dans la magnifique édition 
in-quarto où les notes de M. Léon Renier, de M. de Rossi, d’autres en- 
core, viennent, aux pas difficiles ou obscurs, apporter ie secours 
d’une explication, d’une correction de texte, d’un commentaire utile, 
Qu'importe après tout, si le travail de M. Dumont témoigne d’une re- 
marquable portée d'esprit, d’une vigoureuse critique et d’une science 
puisée aux meilleures sources? D'ailleurs l’Essai sur la chronologie des 
archontes n’est qu'un fragment d’un ouvrage en deux volumes que 
M. Dumont se prépare à publier sous le titre général d'Histoire de 
V Éphébie. Nous n'avons ici que la partie de pure discussion ; la partie 
historique s’y joindra bientôt. M. Dumont se propose de faire paraître en 
même temps un important mémoire sur le sens des représentations 
figurées dites Banquets funèbres, mémoire couronné récemment par FA- 
cadémie des Inscriptions et Belles-Lettres. 11 donnera aussi, avec de 
‘ nombreuses planches gravées, un curieux livre, qui s'imprime déjà, 
sur les inscriptions céramiques des anciens. Nous aurons encore la re- 
lation de son voyage en Thrace, d’où il a rapporté des inscriptions 
inédites. Ajoutez-y une dissertation traitant des tessères de plomb con- 
servées à Athènes, et qui contient une intéressante théorie sur l’histoire 
de la signature individuelle dans l'antiquité. Voilà de nombreuses preuves 
d’une activité très louable, et, pour quiconque s'intéresse à l’avenir des 
études archéologiques dans notre pays, de quoi saluer à san commence- 
ment une noble entrée en carrière digne de tous les vœux. A. GEFFROY. 
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